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Será que tentei tudo, esmiucei 

por toda parte, sorrateiramente, 

escutando com paciência, sem 

fazer barulho? Estou falando 

sério, como de costume, queria 

ter certeza de que fiz tudo, antes 

de me ausentar e desistir.

S. Beckett
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a palavra é o porrete da 
indignação

silvana garcia 

Há textos que fazem arder os olhos: a dramaturgia 

de Carlos Canhameiro estaria no rol desses textos. 

Sua picância exala menos dos temas que aborda 

e mais da rispidez das palavras, da falta de pudor, 

da impaciência com que são arquitetadas. Não que 

seus assuntos sejam confortáveis: eles configuram 

mundos distópicos, sociedades disfuncionais nas 

quais as pessoas transitam sem que os afetos esta-

beleçam vínculos, sem que haja consolo ou conci-

liação para as perdas e culpas.
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Não é difícil detectar em suas peças temas recor-

rentes: a família, em especial a condição dos filhos, 

Deus e as religiões, o sistema político e suas tena-

zes – todos assuntos em torno dos quais podem 

ser erigidas tramas complexas. São como que pre-

textos para justificar longos mergulhos nas iniqui-

dades – eis uma palavra que Canhameiro usa com 

frequência – dos poderosos. Mas não apenas os al-

vos fáceis de sempre: todos nós, inclusive o drama-

turgo, nos vemos implicados nessas vilanias. Nada 

parece escapar de sua metralhadora giratória e, 

como é há muito sabido, a forma dramática não dá 

conta desses territórios tão extensos.

Daí que sua escrita seja híbrida – o dramaturgo 

parece suspeitar desse termo, mas eu o prefiro 

em lugar de épico –, uma mistura de diálogos, de-

poimentos, comentários, narrações que se sobre-

põem, às vezes se atropelam em contradição, ou 

se complementam em insistentes reiterações, mas 

que, ao final, refletem sempre uma mente, a do 

dramaturgo, que busca e duvida.

A atualidade dramática constitui uma âncora te-

mática para suas peças: em Concílio da Destruição, 

por exemplo, é uma disputa para selecionar cinco 
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obras-primas que representarão, para a posterida-

de, a arte produzida por aquela sociedade, tendo 

como pano de fundo a polêmica acerca da obra 

Humanidade rota; em ANTIdeus, é um decreto pre-

sidencial que cancela todos os feriados religiosos; 

em xs culpadxs, são situações que precedem e su-

cedem o massacre de uma família acusada de con-

taminar a vizinhança com um vírus fatal. Os mo-

mentos em forma dialógica não obedecem a uma 

cronologia nem têm necessariamente entre si rela-

ção causal, como no cânone dramático, mas recor-

tam situações que, vistas do alto, circunscrevem 

com justeza o que interessa ser apresentado. Nem 

sempre o foco é único: em Concílio da Destruição, 

em paralelo às cenas que discutem a escolha das 

obras, é trazido à baila o indigesto tema da tortu-

ra de mulheres militantes da oposição, e a adoção 

clandestina de suas crianças por militares. 

Além de os diálogos situarem os elementos que es-

tão em jogo, Canhameiro molda longos trechos em 

formato de debates filosóficos, ou mesmo arreme-

dos destes. Muitas dessas “conversas” soam estra-

nhas, em que pese a naturalidade doméstica com 

que são travadas. Elas estão longe de serem corri-

queiras: frequentemente, são espaço para disputas 
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que deslizam sem travas de um tema a outro, afi-

guram-se mais como provocações do que diálogo, 

e não raras vezes detêm-se em escancarar insultos 

e blasfêmias. Os temas debatidos dessa forma dis-

persa não constituem argumentos, não constroem 

um discurso coerente, mas nem por isso suas razões 

passam despercebidas ou deixam de fazer sentido 

– como é o caso do longo trecho de ANTIdeus no 

qual figuras improváveis discutem com igual desen-

voltura Deus, sexualidade e um provável assassinato 

do presidente. Como sempre, religião e política im-

bricadas, com irreverência quase obscena. 

Aliás, irreverência e humor ácido são constituintes 

estruturais da dramaturgia de Canhameiro e favo-

recem o jogo de contrastes que nivela no mesmo 

plano o profano e o sagrado, o alto e o baixo. As-

sim, o enunciado nietzschiano “Deus está morto” 

vira uma acalorada disputa de posts numa rede 

social, e um longo monólogo, no qual Deus e o ori-

fício anal se conjugam de muitos modos, finaliza 

com o hit jovem dos anos 1960 “Estúpido cupido”, 

cantado por atores e atrizes. 

É preciso assinalar, mesmo não cabendo desen-

volver aqui o tópico, que o dramaturgo e o diretor 
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andam juntos, já que, como no exemplo acima, as 

encenações de Canhameiro complementam aqui-

lo que não está explícito na escrita: em ANTIdeus, 

durante toda a primeira parte, as figuras debatem 

assuntos polêmicos e defendem pontos de vista 

conflitantes vestindo figurinos improváveis, como 

a mistura de camisa de jogador de futebol e há-

bito de freira, ou a kipá combinada à nudez da 

cintura pra baixo. 

As figuras fluidas moldadas por Canhameiro – 

creio que o termo figura seja mais adequado do 

que personagens – são construídas segundo os 

mesmos princípios que conduzem a dramaturgia. 

Compostas por colagem, são resultado combina-

tório dos discursos, dos elementos que compõem 

suas aparências, das ações que perpetram, dos 

atores e atrizes que as sustentam. Não consegui-

mos enquadrá-las muito bem, e quase sempre suas 

motivações são explicitadas em falas diretas, reve-

ladoras: estão mais próximas dos comics e mais 

distantes das “cópias substanciais de um ser” (a 

formulação é de Anne Ubersfeld).

O contraponto como modo de dar contorno aos 

pontos de vista e realçar as contradições também 
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está posto na forma combinada entre diálogos e blo-

cos narrativos. Os comentários se sucedem, muitas 

vezes como longos discursos, outras vezes sob for-

mas mais organizadas, como apontamentos sobre 

a cena. São reiterações que têm o sentido de expli-

citar, insistir, esgarçar o que já está entendido, ou, 

então, confundir, expor a contradição dos falantes.

Em xs culpadxs, o dramaturgo leva essa sobrepo-

sição textual ao extremo: a cada cena, depois do 

diálogo de abertura, dá-se uma sequência de inter-

venções que se denominam “comentário sobre a 

cena”, “comentário sobre comentário sobre a cena”, 

“comentário indeterminado”, “comentário indiscri-

minado”, e por aí segue. Essas camadas narrativas 

revelam não apenas uma dramaturgia que pretende 

explicitar suas contradições, mas uma dramaturgia 

que põe em dúvida a si mesma; não apenas reti-

ficam a percepção do evento ocorrido, mas põem 

em xeque a própria forma dramática. Por isso, aqui, 

e em grande parte de sua dramaturgia, ao abrir essa 

plataforma metalinguística, Canhameiro traz para o 

centro do debate o próprio fazer artístico.

Esse tema é recorrente em suas obras. Em Concílio 

da Destruição, a discussão sobre arte é a própria 
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medula da peça, numa sociedade distópica que 

não consegue absorver suas criações e que preci-

sa destruir as obras de arte, restringir o espaço de 

criação, neutralizar esse elemento desestabilizador 

para se manter imutável.

Em xs culpadxs, duas vozes se alternam: um, na pro-

posição da cena dramática; o outro, na crítica feroz 

ao modelo. O contraditor chega a oferecer uma al-

ternativa no modo narrativo para a cena que aca-

bou de gerar, buscando romper com os “ditames da 

verossimilhança”, e, ainda, vocifera contra a “velha 

armadilha da tranche de vie” e até de seu suposto 

e natural antídoto: “A vida não é uma fatia e mes-

mo o pão inteiro não é o resumo de uma padaria E 

sua forma épica tampouco consegue fugir de juízos 

óbvios e de baixa complexidade...”. O dramaturgo 

revela sua impotência – ele chega a reclamar de sua 

indigência criativa – e neutraliza a si mesmo; monta 

sua própria armadilha e não tem como escapar. 

xs culpadx é peça escrita no olho do furacão da 

pandemia. Nós, brasileiros, logo nos demos conta 

de que essa onda pandêmica era apenas a pon-

ta do iceberg. Nós, artistas brasileiros, apanhados 

de surpresa pelo “novo normal”, caímos “na real” 
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e nos questionamos, às vezes de forma dolorosa: 

como a arte poderia dar conta de tudo isso? 

A escolha de Canhameiro em xs culpadxs é falar de 

sentimentos que são centrais nessa crise, em espe-

cial o medo, o medo do desconhecido que aciona 

paranoias, preconceitos, irracionalidade. E sobre a 

indiferença, o “vida que segue”.

Canhameiro deslocou a crise para o passado, para 

propor distanciamento crítico. Isso impõe a ques-

tão: de onde ele fala? Qual é o presente que lhe 

serve de mirante? Arrisco dizer que é o momento 

de ira e confusão que ele estabelece ao desemba-

ralhar o tempo da peça em várias camadas, e que 

é também um desembaralhar de si, já que, embora 

ecoando várias vozes, ele é um mesmo.

Há nesse desdobramento e nesse ímpeto algo da 

inflação expressionista. Canhameiro tem o prazer 

da desmedida, o “gostinho pela desmesura”, como 

diria uma personagem de Lagarce. Na outra ponta, 

esse atributo revela nele indícios de um furor anár-

quico que lembra Dadá. Com manifesto e tudo. 

Chutar o balde e a pontuação, empurrar tudo e to-

dos para um beco sem saída.
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Olhando sua obra, que já é extensa e complexa, 

Canhameiro parece regurgitar sob forma de dolo-

rosos questionamentos, de insultos e blasfêmias to-

das as iniquidades (crimes, pecados, injustiças) que 

testemunha. Há muita leitura por detrás: Nietzsche, 

com certeza, mas também Thomas Mann, Bauman, 

Simone de Beauvoir, Judith Butler, a Bíblia... Ca-

nhameiro é antenado no mundo e, por isso, não é 

simples falar de sua obra, não há sinopse possível 

porque sempre serão redutoras e deixarão o prin-

cipal de fora. É também impraticável tocar uma 

de suas peças sem mencionar as outras, e sem se 

deslocar da página escrita para o palco. (É neste 

momento que a autora deste texto também revela 

e lamenta sua insuficiência analítica.) 

É muita coisa para dar conta e só me resta indicar 

pistas. Escolho as que são deixadas nos momentos 

finais da peça, em uma última reflexão sobre arte e 

no descortinar de intimidade quando o autor reve-

la detalhes de sua última sessão de terapia. (Alerta 

para quem ainda não leu a peça: vai ter spoiler!) A 

arte deve estar mergulhada em seu tempo histórico 

para ser engajada ou deve se afastar dele para não 

ser só cópia (aparência)? Que qualificativos a arte, 



16

sujeito da frase, consegue suportar? Por extensão: 

que sinceridade podemos exigir do criador? Isso 

é, de fato, um valor? A autoficção confere auten-

ticidade à vida vivida? E as prospecções sobre o 

futuro? Estamos condenados a ser vanguarda? Ou 

vamos serenar a consciência e nos dar alta, já que 

ninguém sabe como será o futuro e ainda estamos 

tentando aprender como dissipar a névoa que en-

cobre o presente e esconde o passado? 

(Pausa)

Fazer o quê?

(Canhameiro, entra ou não a música dos Titãs an-

tes do letreiro de FIM?)

São Paulo, 11 de novembro de 2021.

Silvana Garcia é pesquisadora, dramaturga, dramaturgista 

e diretora de teatro; professora da Escola de Arte Dramá-

tica (EAD/ECA/USP); diretora do coletivo Lasnoias & Cia.
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cena 1

28 de abril de 1988

Os três filhos estão vivos?

Não. O mais velho também morreu.

Morreu ou foi morto?

Qual a importância agora?

Os pais foram mortos... São dois assassinatos. O 

filho morreu ou foi assassinado?

Os pais eram assassinos...
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Isso não muda a investigação. 

Ok. O filho também foi, como você diz, 

assassinado.

Ele foi testado?

Os legistas disseram que não era possível aplicar 

o teste com o que sobrou do corpo.

Nem os pais foram testados... Ou seja...

É perigoso esse caminho que você está tomando. 

A justiça nunca andou por caminhos tranquilos. 

As pessoas ainda não arrefeceram os ânimos. 

Cuidado, só digo isso.

Onde estão os outros dois filhos?

No hospital. A menina isolada, os médicos estão... 

Cuidando dela...

Estão...?
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Não estão deixando ela morrer, já é alguma coisa.

Carniceiros.

Você agiria diferente?

É uma criança, caralho.

É... Por isso está isolada e recebendo o tratamento 

adequado.

Ela foi testada?

Foi...

E...

Deu negativo.

Então por que está isolada?

Para não sofrer de outras causas... E estamos 

esperando a contraprova.

E o menino?



22

Está preso.

Para a segurança dele, suponho.

Ao menos está recebendo comida e tem uma cela 

privativa. Está seguro.

Quantos anos ele tem?

Onze.

E a menina?

Seis.

E você acredita que a justiça está operando...

O que eu acredito pouco importa. Os dois estão 

vivos e isolados.

Senão estariam mortos...

Possivelmente... Visito a iniquidade dos pais nos 

filhos até à terceira e quarta geração daqueles 

que me odeiam. 
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O filho não levará a iniquidade do pai, nem o pai, 

a iniquidade do filho.

Os pais já foram condenados. 

Sem provas. Sem julgamento. Sem direito a 

defesa... Todo esse processo é um escárnio...

Vivemos tempos difíceis... A nossa justiça não está 

no mesmo ritmo.

E contabilizamos os mortos em qual compasso?

Você fala como se não houvesse qualquer 

responsabilidade dos mortos.

Eles sequer conseguiram se defender, se bem 

entendi o que aconteceu... A responsabilidade 

deles já não pode ser aferida.

Você acredita que eles eram inocentes?

Eu ainda acredito na justiça.
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Uma decisão difícil

Vera Cardoso

Artigo publicado em jornal de circulação nacional no dia 

15 de novembro de 1987

Vivemos tempos de incertezas, não se trata de no-

vidade. Não nos parece que o óbvio esteja em alta 

nas apostas ou nas cotações da bolsa. Nossa fé nas 

ciências, mesmo nas humanas, nunca esteve tão 

fragilizada. Não é de se estranhar, afinal, não fo-

ram poucas as vezes em que o fim dos tempos foi 

anunciado pelos pesquisadores das mais diferen-

tes áreas: saúde, economia, ecologia, entre outras. 

Não era o caso de atirar no mensageiro, mas tam-

pouco podemos fechar os olhos para tamanho fra-

casso das previsões, deixando a concorrência com 

Nostradamus ou similares quase empatada. 

Não, meus leitores, o mundo não acabou, a água 

não ficou escassa (não no nosso país) e o êxodo 

de milhões de pessoas não aconteceu em nossa ci-

dade. As doenças fatais matam na mesma medida 

que outras que quase nunca frequentam as man-

chetes dos jornais. O colapso econômico não ocor-

reu e o capitalismo, a despeito do fim da história, 

segue como melhor sistema social para a maioria 
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das pessoas no mundo. As florestas não desapa-

receram e a extinção de alguns animais não está 

fora da curva prevista e apontada pelos mesmos 

cientistas que agem agora como Cassandras agou-

rentas. Definitivamente, não pioramos, e isso é pro-

vado por qualquer ângulo do qual se queira ver a 

questão: vivemos mais, melhor e morremos menos 

de guerras, de doenças tolas ou vítimas de genocí-

dios. Hoje temos mais acesso às artes, às culturas 

estrangeiras, aos pensamentos clássicos, moder-

nos e contemporâneos como nunca antes na nossa 

história. Temos muito a melhorar, não resta dúvida 

sobre isso: ainda temos desigualdades de classe, 

raça e gênero. Claro que alguns poucos lugares no 

mundo precisam alcançar o patamar civilizatório 

que apontei acima. Chegaremos lá, não há razão 

para desespero. Cada povo com o seu tempo, cada 

periferia com a sua luta. 

Então, não é o momento de ouvir apenas a ciên-

cia e suas previsões novamente escatológicas. 

Sim, precisamos nos resguardar e cuidar daqueles 

que podem estar mais próximos dos riscos apon-

tados pelos infectologistas. Somos responsáveis 

e somos ADULTOS. Perdoem as maiúsculas, mas 

são necessárias. Há muito deixamos de agir como 
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crianças inconsequentes e irresponsáveis. Somos 

liberais, temos o direito de ir e vir e nenhum go-

vernante ou Estado pode nos impedir disso. Pare-

ce básico, mas nesses tempos, como afirmei aci-

ma, o óbvio anda desacreditado. Cuidem de si e 

respeitem o outro, inclusive nas decisões que po-

dem trazer danos a ele próprio, afinal, a liberdade 

é também permitir que o contrário do que sou e 

acredito exista.

É uma decisão difícil, mas, diante do que estamos 

vivendo, insisto: escolham a liberdade de seus atos 

e seus juízos pessoais em vez de se prender às 

restrições impostas pelos cientistas, e por alguns 

políticos, nesse momento. Se me for possível um 

auspício, sairemos dessa jornada melhor do que 

entramos. Especialmente se preservarmos as nos-

sas liberdades individuais.



27

cena 2

22 de fevereiro de 1988

Alô, gostaria de falar com a senhora Rodrigues 

Albuquerque.

É ela.

Olá, senhora Rodrigues Albuquerque, quem está 

falando é Simone Pereira, trabalho na secretaria 

da escola Santos Dumont. Como a senhora tem 

passado?

Por favor, Simone, vá direto ao assunto.
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Claro. Eu não sei o quanto a senhora está 

informada sobre as condições atuais da epidemia 

anunciada pela Organização Mundial da Saúde. 

Estou tão informada como todo mundo.

Muito bem. Estou ligando para avisar que a partir 

da semana que vem nossas atividades escolares 

estarão suspensas, então...

Isso é um absurdo. É uma epidemia, como tantas 

outras que já passamos...

Eu entendo a frustração que a senhora está 

sentindo, senhora Santos Miranda.

Simone, me chame de Ivete. Ivete, tudo bem?

Claro, senhora Ivete. Eu dizia que entendo a 

frustração da...

Não é isso que estou sentindo. Meus três filhos 

estudam nessa escola, todos desde o jardim 

da infância. E, agora, de uma hora para outra, a 
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escola decide suspender as atividades por causa 

de algo ainda absolutamente incerto...

Eu entendo, senhora Ivete.

Ivete.

Ivete, claro. Nossa escola tem mais de vinte anos e 

nesse momento temos mais de setecentos alunos 

matriculados nas mais diferentes turmas...

Vocês estão ligando para todos os pais?

Sim. Para cada família. Queremos avisar todos 

os pais ainda no começo dessa semana para que 

possam se preparar da melhor maneira possível 

para as próximas semanas...

Próximas semanas? Por quanto tempo as 

atividades serão suspensas.

Estamos prevendo entre quinze e trinta 

dias. Depende das novas determinações 

governamentais...
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Trinta dias?

No pior dos quadros, senhora... Desculpe, Ivete.

Trinta dias com os meus filhos em casa? 

Eu lamento o inconveniente, Ivete, mas 

entendemos que essa é a melhor atitude diante 

do quadro que se apresenta.

Melhor para quem? Haverá desconto no valor da 

mensalidade?

Em relação aos pagamentos, Ivete, na semana 

que vem iniciaremos uma segunda série de 

telefonemas para atender as situações de cada 

família.

Não posso pagar para ter os meus filhos em casa. 

Eu trabalho...

Entendo. É uma situação excepcional...

E o conteúdo das aulas? Como irão repor essas 

aulas perdidas?
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Não se preocupe, estamos discutindo medidas 

pedagógicas possíveis para esse período. 

Provavelmente haverá reposições no período das 

férias...

Mas isso é uma catástrofe... Nós temos uma 

viagem agendada para visitar os meus pais em 

outro estado... Já está tudo certo.

Entendo. São muitos inconvenientes, mas nada 

ainda está definido. Seguiremos em contato.

Mas essa semana eles ainda podem ir para a 

escola, certo?

Se a senhora puder evitar...

Eu não posso. 

xxx

comentário sobre a cena 2

o artifício do diálogo travado entre uma mãe e uma 

funcionária da escola Santos Dumont poderia mui-

to bem ser suprimido ou ter participado com uma 

outra forma de exposição mais sucinta e livre de 
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filigranas dramáticas cujo intuito não parece ser 

outro do que tentar convencer x leitorx do caráter 

pouco materno da senhora rodrigues albuquerque 

ou pelo menos pouco generoso ou bastante auto-

centrado E ao mesmo tempo expor a preocupação 

profissional da funcionária Além claro de a cena 

tentar se entregar aos ditames da verossimilhança 

Talvez fosse necessário verificar se a simples enun-

ciação abaixo não cumpriria papel melhor para o 

desenvolvimento da situação

Nas semanas que antecederam o ápice da 

epidemia (o que futuramente se revelaria uma 

pandemia sem precedentes históricos), as es-

colas tiveram que cancelar todas as ativida-

des curriculares. Em pouco tempo algumas 

dessas escolas viriam mesmo a servir de hos-

pitais improvisados. Os aparelhos públicos de 

ensino fecharam as portas e seus funcionários 

e professores foram dispensados sem maio-

res percalços. Os alunos e seus pais foram 

informados e nada puderam fazer. E, malgra-

do o intento, qualquer reação poderia causar 

danos ainda maiores. As escolas particula-

res, não muitas à época, porém com público 
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seleto, enfrentaram a fúria dos consumido-

res. Pais revoltados com a decisão nada libe-

ral dos mantenedores ameaçaram (e muitos 

cumpriram) não efetuar os pagamentos das 

mensalidades atuais e futuras. O medo desses 

pais de terem os seus filhos e filhas em casa, o 

tempo todo, e se tornarem efetivamente pais 

durante vinte e quatro horas por dia, sete dias 

por semana, os assustava mais do que a per-

da dos rendimentos de suas ações. 

xxx

comentário sobre o comentário sobre a cena 2

ainda que a cena seja prosaica e queira em sua es-

trutura demonstrar a reação de uma classe circuns-

crita na figura da mãe ela falha miseravelmente em 

seu intento e recai na velha armadilha da tranche 

de vie A vida não é uma fatia e mesmo o pão intei-

ro não é o resumo de uma padaria E sua forma épi-

ca tampouco consegue fugir de juízos óbvios e de 

baixa complexidade sobre uma classe de pessoas 

E dois comentários sobre uma cena corriqueira não 

representam melhor solução para o caso Claro que 

ambos poderiam ser suprimidos mas a vida não é 

uma supressão de sua complexidade ao contrário 
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é justamente sua complexização até o insuportável 

um último adendo xs historiadorxs do futuro de-

cidirão escutar as pessoas que eram crianças na 

época do fechamento das escolas e numa amos-

tragem até certo ponto questionável para os pa-

drões científicos internacionais chegarão à conclu-

são de que mais de sessenta e três por cento delas 

prefeririam ter ficado nas escolas do que com os 

pais mães ou familiares

xxx

comentário indeterminado

a neurose atual em que o terrorismo passa a ser 

focado na pessoa ou seja cada uma podendo ser 

uma potencial arma biológica inclusive cujo paro-

xismo não necessariamente surpreendente seja a 

pessoa desconfiar de si própria Sou eu uma bom-

ba-relógio ou não Essa neurose paira no ar
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Transcrição de ligação recebida pela polícia 

militar (190) no dia 6 de março de 1988

Nota: havia poucas cidades que dispunham de sistema 

de gravação para as chamadas 190. A conservação das 

minifitas cassetes também não primava pela excelência.

18:43

Polícia militar, emergência, em que posso ajudar?

[inaudível] 

Polícia militar, alguém na linha?

[ruídos indistintos Vozes]

Essa ligação será encerrada.

Alô

Polícia militar.

Meu pai

Você precisa de ajuda? Seu pai está bem?
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Ele está batendo [ruído indistinto Grito]

Quem está falando?

Felipe

Felipe, o que está acontecendo?

Meu pai [grito] Ele vai me [voz inaudível]

Felipe, você precisa falar mais alto, não consigo te 

escutar. Onde você está?

Em casa Meu pai não pode saber [grito É possível 

identificar outra voz]

Quantos anos você tem, Felipe?

Oito

O que está acontecendo?

Meu pai bateu no meu irmão Ele está sangrando 

[grito Outra voz chama “Felipe”]
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Sua mãe está em casa?

Ela está no banheiro

Você consegue chamá-la?

Ela está [ruído Voz inaudível]

Felipe, você pode chamar a sua mãe?

Ela está no banheiro Minha irmã está lá

Onde você mora?

Na rua Eu não sei falar o nome da nossa rua É rua 

[nome indecifrável]

Você pode repetir?

[grito]

Felipe?

Ele vai me achar
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Você consegue ir para o banheiro com a sua mãe?

Mas ela está batendo na minha irmã [grito Voz 

masculina diz “O que você está fazendo aí” “Com 

quem você está falando”]

Felipe? Você pode me ouvir?

Eu não fiz nada pai [voz mais distante] Eu [grito] 

Me solta Não Pai Não

Felipe?

[gritos e ruídos indistintos É possível identificar 

uma respiração ofegante gritos de uma criança 

e ruídos ritmados semelhantes a chicotadas ou 

objeto similar As falas são inaudíveis O choro se 

distancia Som abafado]

Felipe? Alguém está me ouvindo? Alguém? Essa 

ligação será encerrada.
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cena 3

20 de março de 1988

Eu não posso abandonar tudo. Simplesmente não 

é possível.

Não existe mais TUDO. O que falta ainda 

acontecer para você enxergar isso?

Foda-se o mundo. O mundo não é a minha vida, o 

meu trabalho, a minha casa... Nunca foi. Isso aqui é 

real, entende? O resto é parte de uma ficção da qual 

não tenho controle nenhum... Nem eu, nem você.

E os nossos filhos?
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O que tem eles?

Não merecem uma outra opção do que viver aqui 

dentro, esperando a mãe terminar o trabalho?

O trabalho que ajuda a sustentar essa casa... Ou 

seja, eles inclusive.

Você prefere ficar aqui?

Prefiro. Ainda que odeie trabalhar de casa. Não 

quero me enfurnar numa cidadezinha do interior, 

numa casa em que eu não piso há... Sei lá, quando 

foi a última vez que estivemos por lá? Só para ter 

um pouco de mais de espaço e sol na cara. Não, 

obrigado.

Não é a opinião dos nossos filhos.

Foda-se a opinião deles, meu amor. Eles agora 

colocam dinheiro em casa, comida na mesa, 

cartucho novo no videogame?

Você não prefere gritar para que eles saibam o 

que mãe deles pensa nesse momento?
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Eles sabem, eles conhecem a mãe deles e não me 

parecem tristes com isso. Você está?

Estou triste pelo momento que estamos vivendo...

Então chora, meu amor. Chora. Ajuda. Tudo 

parece novo, mas é tudo meio o que sempre foi. 

Quando tivermos meio bilhão de mortos talvez eu 

reveja meus valores...

Você diz isso a sério?

Um pouco sim, amor. Um pouco sim. Eu não sou 

desumana e sei que as pessoas estão morrendo. 

E sei que seus pais podem morrer e o meus 

também poderiam... Espertos eles, indo embora 

antes! Tá bom, parei. Nossos filhos estão ótimos, 

saudáveis, comendo do bom e do melhor... É 

chato ficar em casa? É. Mas é o que temos... Eu 

corro mais risco aqui em casa dado o meu quadro, 

mas tudo bem... 

Tudo bem?
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Tudo. Por que você quer sair? Tá, ar livre, já 

entendi... Se afastar, espaço, essas coisas que você 

ama... Mas nós já temos tantas plantas no nosso 

apartamento, não dá para quebrar o galho?

Seus filhos não estão bem... Você sabe. Não tem 

espaço e não tem o que fazer... 

Tem gente em situação bem, bem pior do que a 

nossa. Sejamos menos hipócritas, meu amor.

Eu não entendo, se temos a possibilidade de sair 

daqui, por que você quer ficar?

Porque eu não quero ir. Não sei se vou conseguir 

trabalhar de lá... O ar livre não é a minha droga 

favorita e... Você sabe disso, nossos filhos vão 

adorar o mato durante dois dias, no terceiro vão 

pedir um joguinho novo do videogame ou sei lá 

quantos filmes na locadora ou o caralho a quatro. 

Daí quero ver...

Podemos ouvir o que eles têm a dizer sobre isso, 

não?
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Não. Nós decidimos. Era o que me faltava. E... 

Outra coisa, você que está tão preocupado com 

a situação não está levando em consideração que 

podemos levar o problema para o interior? Lá não 

tem nenhum caso...

Agora você quer usar a gravidade da situação 

contra a minha proposta?

Só estou sendo racional.

Mas você está se lixando para os mortos...

Não disse isso. Eu só não consigo ser tão... Sei lá... 

Humanista como você e alguns outros... Ah, toda 

a vida humana importa... Mentira. Não morreram 

ainda nem cem mil pessoas... No mundo TODO. 

Porra, até os alemães foram mais eficientes...

Você é inacreditável...

Humor, meu amor. Humor... Rima e necessidade... 

Um comentário inofensivo entre duas pessoas 

que se amam... Eu não coloquei num outdoor... Eu 
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não matei nenhum judeu e não espalhei ainda a 

doença para ninguém...

Vamos?

Não quero. Talvez daqui um mês.

Talvez não possamos mais sair da cidade...

Você é engraçado como pessimista. Parece que 

não combina muito com a sua aura. 

Vamos?

Eu vou precisar falar no meu trabalho... Meu 

chefe... E eu teria que voltar pelo menos uma vez 

por semana...

Você não consegue ficar um intervalo maior?

Não sei... Eu pego a contabilidade por semana... 

Você precisa ter certeza de que existe pelo menos 

telefone na casa... Ainda existe essa casa?

Existe.
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E ninguém da sua família vai usar?

Eles estão com medo de viajar...

Sensatos! Com quem então vamos pegar as 

chaves?

Os vizinhos têm uma cópia, meu tio já ligou 

avisando.

Já está tudo acertado então... E minha opinião...

Eu não vou se você insistir em ficar... Por isso 

estamos conversando. Mas pelo visto vou ter 

que esperar seis milhões de mortos para você se 

sensibilizar.

Gosto assim. HUMOR!

Seus filhos também querem ir. 

Você já armou tudo, é isso? E me fez assumir o 

papel da megera.

Esse você já ganhou faz tempo...
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Ui... Paizão da porra. Eu, hoje, não quero ir... E não 

posso. Me dê uma semana, no mínimo.

Se endurecer a quarentena...

Tem horas que eu acho que você esquece o país 

onde vivemos... As estradas estarão funcionando... 

Você precisa parar de ler jornal de bairro...

Não vou discutir isso. Aviso os seus filhos?

Não. Eles vão querer me pressionar e não quero 

mais essa carga no meu dia. Vai estocar comida... 

Lá tem geladeira, certo?

Prioridades. 

xxx

comentários ou apontamentos sobre a cena 3

são necessários alguns apontamentos não só so-

bre a cena acima da discussão do casal como tal-

vez sobre todas as outras que permearão essa 

peça Necessários provavelmente não seja a pala-

vra mais adequada Não é o mais importante agora 

É evidente que o diálogo acima foi conduzido de 
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maneira minimamente lógica e se desenvolveu de 

tal modo que não resta muito a ser acrescentado 

pelx expectdxr Lugar onde reside o pior do drama 

A ideia de que essas fatias de vida são suficientes 

como metáfora lição de vida ou estrutura de re-

lações enfim Não são e provavelmente isso tam-

bém seja bastante óbvio É ficção Representação e 

a partir dela podemos quem sabe assumir para nós 

mesmxs certo alívio e conforto em relação às nar-

rativas e não nos preocupar com meandros da ve-

rossimilhança ou conexões mais profundas com as 

inúmeras subjetividades que envolvem dois seres 

humanos conversando Há o poder das narrativas 

sem dúvida e esse poder move grande parte do 

imaginário e das relações com a própria vida É uma 

metáfora e ela nos dá outra forma de encarar uma 

cornucópia de problemas que enfrentamos no dia 

a dia Ou pior Nos redime de agir para mudarmos 

certa situação A situação é imutável e ao tomar 

conhecimento dela e da sua suposta imutabilida-

de refresco a alma e purgo uma culpa estrangeira 

Mas nada disso ainda pode ser dito especialmente 

da conversa do casal A esposa talvez não esteja 

atuando nos moldes costumeiros da mulher mãe 

trabalhadora e muito provavelmente isso pode ser 
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condenado pelxs arautxs da coesão ou algo nessa 

linha Há nesses apontamentos um caminho de au-

toficção terrível e provavelmente toda autoficção 

seja terrível e essa autocrítica forçada talvez revele 

mais sobre o autor do que a própria cena do ca-

sal E o que poderia ser pior do que o drama que 

conforta a alma da inação Acreditar numa tal força 

épica que poderia fazer dx espectadxr umx novx 

soldadx do exército das transformações históricas 

Qual tomada de consciência se pode desejar ao 

escrever literatura Sobre o cinismo que se infiltra 

no meio dessas palavras não há muito por que ne-

gá-lo Seria menos cínico tentar recusá-lo Ou seria 

melhor x leitorx perceber por si mesmo esse meca-

nismo e se sentir mais partícipe dele ou mais inteli-

gente que o próprio texto e por consequência que 

o próprio escritor Há algo maior que move o autor 

e quem se importa Não era esse o caminho ima-

ginado para esse apontamento mas há uma força 

que provém das palavras um desejo de se unirem à 

revelia do que anseia o próprio autor Será mais crí-

vel esse tipo de formulação Voltemos às fatias de 

vida expostas em pequenos diálogos e situações 

para que talvez dessa colcha de retalhos possamos 

confortar nossas almas Para isso será preciso além 



49

de manter a fé no drama render igual devoção à 

existência de almas Não termina aqui

xxx

comentário sobre o não apontamento sobre a 

cena 3

registro apenas minha insatisfação com esse re-

curso e especialmente com o que está escrito aci-

ma Não há acréscimo de nenhuma espécie e esse 

comentário revela ainda mais a indigência criativa 

que atinge o autor Há um cadafalso debaixo do ca-

dafalso mas é inútil para quem será enforcado no 

primeiro cadafalso
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atos de investigação

declaração na fase inquisitorial

depoimento da testemunha única [nome encoberto] to-

mado no dia 5 de maio de 1988 pelo delegado [nome 

encoberto] no 2o DP [nome encoberto]

Para constar, deixo claro que a testemunha, no 

tocante à presença de um advogado, preferiu 

comparecer sozinha ao 2o DP. Isto posto, vamos 

dar início ao inquérito. O nome completo da 

senhora?

[nome encoberto]

Idade?

[idade encoberta]

A senhora sabe o número do seu RG e/ou CPF?

Não de cabeça.

Tudo bem. Depois a senhora informa. Endereço?

[endereço encoberto]
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A senhora vive nesse endereço há quanto tempo?

Vinte e cinco anos.

Mora sozinha?

Eu, minha mãe e meus seis filhos.

Seu marido?

Foi embora faz cinco anos.

A senhora pode contar o que aconteceu no dia 

três de abril de 1988?

Foi o dia que eles chegaram?

Isso. É o dia que a senhora disse que eles foram 

na sua casa, não é isso?

Tá certo. Seu [nome encoberto] me ligou um dia 

antes, não lembro direito. Ou no mesmo dia. Disse 

que ia chegar no dia... Qual mesmo o dia que o 

senhor falou?
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Três de abril.

Tá certo. Era domingo de Páscoa. Ele ia chegar no 

final da tarde e pegar a chave da casa comigo.

Por que a senhora tinha a chave da casa do sítio 

dele?

Ah, não, o sítio é da família dele... Dos pais dele 

e dos tios... Era herança do avô. Tá... E como 

eles não tinham caseiro a gente ficava com uma 

chave reserva.

Por quê?

Uai, porque ajuda quando precisar.

A senhora tinha o costume de entrar na casa?

Na casa do sítio?

Isso.
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Ah, sim. Pelo menos uma vez por semana, para 

abrir as janelas, deixar o ar entrar, para não 

estragar as coisas, né?

A senhora era paga por isso?

O quê?

Cuidar da casa.

Qual casa?

A do sítio.

Ah, não. Eu não cuidava da casa não, só abria as 

janelas, regava as plantas...

Mas por quê?

Por que o quê?

Por que a senhora fazia isso?

Uai, porque eu posso. Podia, né? O senhor não 

tem vizinho não?
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Tá certo. A senhora tinha uma chave reserva da 

casa. E ele veio buscar no dia três de abril?

É o dia que o senhor falou, né?

Isso. Domingo de Páscoa.

Eles chegaram no final da tarde, já tava escuro. 

E o que aconteceu?

Ele parou o carro na porta da minha casa... Eu 

já estava na janela... Eu andava meio gripada e 

queria pegar um ar...

A senhora estava gripada? Antes de se encontrar 

com ele?

Sim, uma gripezinha boba, acho que eu peguei 

sereno demais na procissão da Paixão...

Então ele pegou a chave com a senhora e foi 

embora?
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Não. Esse é que é o problema, né? Ele desceu do 

carro, acenou a distância. Eu disse oi... Ele disse 

que não precisava chegar perto. Falou para eu 

jogar a chave de longe... Eu fiquei com medo da 

chave cair na grama, ou no mato, sei lá. Só tinha 

aquela cópia, vai que perdia.

Então a senhora abriu a porta e chegou perto 

dele?

Abri a porta e fiquei na soleira. Ele chegou mais 

perto, daí que deu tudo errado.

O que aconteceu?

A mais nova dele saiu do carro...

A filha mais nova? A [nome encoberto]?

Ela, tão lindinha, pecado. Ela abriu a porta do 

carro, a mãe gritou para ela voltar, mas ela correu 

e abraçou a minha perna... Tava com um pedaço 

de chocolate nas mãos... A boca toda suja...

A senhora conhecia a menina?
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Mais ou menos, ela já tinha ido lá em casa e 

brincado com o meu mais novo... Mas isso já tinha 

mais de... Sei lá, meu mais novo tava com quatro 

anos... Num lembro, já tinha mais de três anos 

com certeza...

Então a filha mais nova deles saiu do carro e 

correu até a senhora e abraçou as suas pernas?

É... Acho que foi isso... Foi tão rápido, o senhor 

acha que mesmo assim?

Continue a história, senhora. O que eu acho não 

importa.

Tá... Ela me abraçou, o pai ficou um pouco aflito, 

eu passei a mão nos cabelos da menina... Tão 

bonitos... Daí ela tossiu um pouco... Acho que 

engasgou...

A senhora tem certeza de que a menina tossiu?

Sim, foi bem na hora que o pai pegou ela do 

meu colo... Ela tossiu mais um pouco... Ele pediu 

desculpas, eu disse que tava tudo bem. Ela não 
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parava de tossir... Eu acabei deixando a chave cair 

no chão... Ele pegou a chave. Agradeceu, disse 

tchau e foi embora.

A senhora tocou nele?

No pai? Não.

E foi tudo?

Não, a mãe ficou gritando com a menina, dava dó 

de ver... Acho até que ela deu uns dois tapas na 

menina quando ela entrou no carro. Fiquei com o 

coração apertado.

E eles entraram no sítio e a senhora não teve mais 

contato com nenhum deles?

Isso. Eles foram embora e ficaram na casa até 

acontecer tudo... Deus tenha piedade.

Por favor, depois a senhora relata essa parte. 

Segue com o que aconteceu depois.



58

Na segunda-feira meu filho mais velho começou a 

ter febre alta... Eu levei na dona [nome encoberto] 

para benzer... Mas ela disse que tava muito 

carregado, que tinha que comprar uma erva... Não 

lembro o nome... Ela disse para rezar para São 

Hugo antes dormir... 

Tá certo. E seu filho ficou pior?

Piorou... E morreu quatro dias depois.

xxx

comentário indiscriminado

é preciso parar com as certezas Não se trata de 

negar o caminho da ciência da filosofia da econo-

mia das políticas Não é negar a história Evidente 

que isso seria o atestado máximo de que a burri-

ce é o nosso maior legado geracional Mas também 

não se pode afirmar que tudo está dado e que o 

mundo como se apresenta agora é somente esse e 

exatamente esse O que se apresenta é o processo 

dos saberes todos ou pelo menos parte dele com 

sua infinidade de vozes e contradições Num dos 

berços da filosofia ocidental se produziu um dos 

piores regimes políticos da história moderna O 
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que isso nos mostra Nada absolutamente nada E 

ocidente e oriente tampouco seja uma separação 

importante A razão e as certezas nunca estiveram 

a favor do progresso comum dos povos NUNCA 

Mas isso sequer é novidade porque ter a mínima 

lucidez sobre os caminhos históricos e seus ata-

lhos imprevistos ou fossos invisíveis não apresenta 

uma saída possível para o presente Por mais que se 

queira negar a ideia de uma saída Que não se quei-

ra buscá-la ou apenas aceitar a atual e compactuar 

com ela Os ideólogos do comunismo e do liberalis-

mo apostam suas fichas em livros e teorias tal qual 

os cristãos na bíblia De tal modo que negam que 

as experiências históricas desses sistemas político

-econômicos são a materialidade da qual podemos 

lançar mão tanto para revê-los quanto para negá

-los criticá-los reengendrá-los e assim por diante 

Do mesmo modo a bíblia pode dizer isso e aquilo 

sobre o mundo ideal mas é a prática religiosa e seu 

morticínio histórico e recorrente que diz mais so-

bre deus do que as escrituras sagradas Risos É a 

experiência real que importa nesse campo da exis-

tência E se toda a cultura modernidade contem-

poraneidade é líquida então fazer dessa afirmação 

uma rocha é tão equivocado quanto negá-la
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lamento o devaneio pueril como lamento ainda 

a fé frágil mas ainda fé em metanarrativas Ain-

da que se possa perscrutar os caminhos que le-

varam a um morticínio inimaginável para tentar 

evitar um processo futuro de mesma dimensão 

ou ainda maior O próximo holocausto pode in-

ventar outras trilhas e se infiltrar onde antes se 

acreditava não haver fissuras Que trabalho in-

grato esse do rebocador de paredes históricas
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nota sobre o futuro

alteração no procedimento de tomada de depoimentos 

orais na fase de inquérito policial

em 22 de setembro de 2022 a segunda turma do 

Supremo Tribunal Federal acatará por unanimida-

de provimento a agravo regimental em que se dis-

cutia a necessidade de intimação prévia da defesa 

técnica do investigado para a tomada de depoi-

mentos orais na fase de inquérito policial (IP) sob 

pena de nulidade A decisão terá a relatoria do mi-

nistro Antônio Francisco Mouro

a decisão será tomada devido aos excessos co-

metidos e amplamente divulgados dos policiais 

durante esses inquéritos Nas palavras do advoga-

do Pedro da Costa Santos o IP não pode ser vis-

to como uma peça meramente inquisitorial jus-

tamente porque o seu conteúdo é utilizado para 

balizar a acusação e na maioria dos casos inclu-

sive a própria decisão condenatória havia muito 

o inquérito tinha deixado de ser um caderno me-

ramente informativo que somente dava os rumos 

dos indícios para sustentar uma denúncia O pro-

cesso penal desse país havia dotado o inquérito 

policial de força probatória desproporcional logo a 
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não observação das garantias constitucionais que 

norteiam a ampla defesa no atual status conferido 

ao IP constituía grave nulidade diz a criminalista 

Virgínia Siqueira do escritório Siqueira & Cardoso 

Sociedade de Advogados

a alteração futura será um importante passo no res-

guardo da ampla defesa dos investigados e das tes-

temunhas Os elementos colhidos no inquérito po-

licial apesar de serem aptos somente a embasar a 

formação da opinio delicti do acusador acabavam 

também sendo utilizados para alicerçar condena-

ções de tal modo que a presença do defensor a par-

tir da alteração em curso garantirá a integridade do 

investigado e das testemunhas contra coações de 

qualquer natureza e manterá a coesão da estratégia 

defensiva desde o início Isso porque é justamente 

no IP que boa parte da prova técnica é produzida 

Essa proatividade interessa à sociedade interessa às 

testemunhas e ao investigado que poderá exercitar 

a partir dessa mudança futura a ampla defesa em 

todas as etapas da produção probatória 

se como parecerá óbvio não será possível influen-

ciar aquilo que se desconhece A aplicabilidade da 

inovação legislativa passará pela intimação prévia 

do advogado para o depoimento do investigado e 
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de testemunhas diante da autoridade policial As-

sim o único caminho para possibilitar a assistência 

técnica do investigado será intimar a defesa téc-

nica do depoimento caso contrário o depoimento 

tomado torna-se-á nulo nos processos judiciais
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cena 4 

5 de abril de 1988

Eu entendo a situação, Simone. É terrível para 

todo mundo. Mas é isso: para TODO MUNDO. É 

terrível para mim também. Escuta. Eu entendo 

perfeitamente, mas eu não posso salvar o mundo 

todo, não é mesmo? Eu não quero parecer cruel, 

mas é assim. Não é possível que em mais de vinte 

anos de ESCOLA SANTOS DUMONT vocês não 

tenham feito uma reserva de caixa. Lucro vocês 

tiveram, eu tenho certeza. Ah, sim, as reformas 

de ampliação do espaço, o ginásio coberto é 

maravilhoso. Os dois ateliês são ótimos também, 

apesar de lamentar todas as roupas manchadas 
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de tinta da minha menor. Estou sendo irônica, 

desculpe. É meu tipo de humor. Eu sei, Simone, 

que muita gente será demitida. Meu marido está 

sem trabalho e estamos agora enfurnados numa 

casinha do interior. É isso. Cozinhar, lavar, passar 

todos os dias para os meus três filhos. Não era 

essa a emancipação por qual tanto lutei. Claro 

que você não tem absolutamente nada a ver com 

isso, não é mesmo? Mas na mesma chave eu não 

tenho nada a ver com a vida dos professores que 

serão demitidos, se formos todos pensar desse 

jeito, não é mesmo? Eu quero ser solidária, veja, 

eu continuo pagando a diarista da minha casa 

e ela não está indo trabalhar. Claro, eu não sou 

tão desumana, Simone, mas também não sou 

demasiadamente humana. Você tem filhos? Que 

maravilha. E eles estudam no Santos Dumont? 

Os dois?, certíssimo! Com bolsa integral, imagino. 

Não, não sou contra não. Eu sempre apoiei as 

bolsas integrais para os filhos dos funcionários. 

Todos. Inclusive enteados e até mesmo em outras 

situações. É importante essa diversidade para os 

nossos filhos. Sair um pouco da bolha, você não 

concorda? E quanto isso representa no total de 

alunos da escola?, uns cinco por cento, dez no 
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máximo? Tá certo, essa conta é uma bobagem. 

Mas veja, Simone, você nunca pagou por esse 

serviço. Eu pago para os meus três filhos... Tem 

um desconto, mas é coisa de quinze por cento, 

não é assim aquela Brastemp, né? Então, imagina 

você ter que pagar por uma coisa que você não 

usufrui. Ah, aula por vídeo, tipo telecurso, é isso? 

Eu pego o VHS na escola? Ah, vocês mandariam 

por correio... Mas aí não precisa ser do SANTOS 

DUMONT, pode ser do IUB mesmo! E, na verdade, 

acho que os professores nem vão saber lá muito 

bem como usar esse negócio de vídeoaula... Não 

é a praia deles, né? A gente vai ficando para trás 

no avanço do mundo, não é mesmo? Eu sei que a 

escola ainda vai deliberar sobre as mensalidades, 

eu vi o informativo. Mas eu não vou esperar 

não. Vamos tirar nossos filhos agora mesmo e 

quando a situação normalizar... Ela vai normalizar, 

o mundo já enfrentou inimigos muito piores 

e muito mais gente morreu nessas ocasiões... 

Desculpe, não tem nada a ver uma coisa com a 

outra. É isso, Simone. Me mande a documentação 

por correio... Pode ser o da minha casa mesmo... 

Semana que vem eu vou ter que voltar lá... Mas 

isso não tem pressa, não é mesmo? Nós pagamos 
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a mensalidade desse mês, o que já ficou bem 

puxado aqui para nós. E quando tudo voltar ao 

normal a gente entra em contato de novo com o 

Santos Dumont. E se não der para rematricular, 

paciência, escola não falta nesse mundo, né? 

Passar bem e boa sorte para nós.
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cena 5

29 de abril de 1988

Você foi o primeiro a chegar?

Fui sim senhor.

E quando foi isso?

Terça-feira…

Dia doze?

De abril?
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Isso.

Acho que sim, doze de abril.

E estava sozinho?

Não. Eu já tinha avisado o meu irmão e o meu pai. 

E veio também meu cunhado e alguns amigos...

Quantos vocês eram? 

Acho que uns doze, quinze... Não sei, porque foi 

chegando mais gente...

Mas foi você quem chegou primeiro?

Eu cheguei meio que junto com todo mundo, mas 

fui eu quem gritou para ele sair.

Você já chegou gritando?

Modo de dizer, o senhor sabe.

Eu preciso que você me diga.
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Eu cheguei e gritei para ele sair... A gente não 

queria chegar perto... Estava todo mundo com 

medo.

E ele saiu?

Saiu sim. Perguntou quem eu era. Eu expliquei...

Explicou o quê?

Deixa o homem falar.

Estou deixando e já havia avisado que quem 

conduz as perguntas aqui sou eu.

Ok.

Então, você explicou o que para ele?

Eu perguntei se ele sabia das mortes...

Mas isso não é uma explicação, é uma pergunta.

Deixa o homem falar.
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Silêncio, eu estou no comando aqui.

Ok.

Você perguntou das mortes... Quais mortes?

Como quais mortes? Já tinha morrido sei lá 

quantos... Uns doze, quinze...

Quem?

Quem o quê?

Quem tinha morrido?

Como quem?

Eu estou falando com o investigado. Eu já disse 

que...

Eu sei o que você disse, mas não precisa fazer papel 

de retardado... Você sabe muito bem que naquela 

altura já tinha morrido um bocado de gente.
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Quem? Quantos? Eu quero saber dele. Me diga, 

você perguntou se a vítima...

Vítima?

O que mais ele seria?

Assassino, no mínimo.

Bem, ele está morto agora, é uma vítima até a 

palavra final do juiz.

Isso é uma piada.

É... Mas não tem ninguém rindo no final. Agora, 

me deixe seguir a conversa. Eu gosto de piadas 

bem contadas, com todos os detalhes. Você 

disse que perguntou para a futura vítima, melhor 

assim?, se ela sabia das mortes, certo?

Certo.

E eu perguntei quais mortes, certo?

Certo.
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Então me diga, naquele dia, terça-feira, quantas 

pessoas já haviam morrido que você tinha 

conhecimento?

Eu já disse, umas doze, quinze...

Quem?

Como quem?

Quem eram essas doze, quinze pessoas mortas? 

Os nomes delas já me ajudariam.

Você só pode estar brincando.

Nomes, por favor?

Tem o filho da vizinha...

Da sua vizinha?

Não, da vizinha dele. 

Você o conhecia?



74

Não. 

Quem mais?

Os pais dela...

Dela quem?

Da vizinha.

Você os conhecia?

Não.

Ela só morava com os filhos e com a mãe. Mas, vá 

lá, duas pessoas até agora. Quem mais?

Aí o senhor me complica, eu não sei o nome de 

todo mundo.

Mas sabia que doze ou quinze pessoas haviam 

morrido entre três e doze de abril?

Foi o que a gente escutou...
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Mas você não conhecia nenhum dos mortos? 

Nenhum parente, nenhum amigo próximo?

Até aquele dia, não.

E esses doze, quinze mortos, morreram do quê?

Da doença...

Claro. E depois?

Como assim?

Alguém da sua família ou amigo próximo morreu 

depois de vocês terem ido na casa dele?

Mas isso não tem a menor importância.

Isso quem decide sou eu. Morreu?

Não, graças a Deus.

A Deus?

Não tomarás o nome do Senhor teu Deus em vão.
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Não darás falso testemunho contra o teu próximo.

Vamos direto ao assunto. Para quem não gosta de 

piada, você está um pândego hoje.

Tudo bem. Você não conhecia nenhum morto até 

aquele momento, certo?

Conhecer de conhecimento próximo, não.

E o que a vítima respondeu?

Que vítima?

A futura... O homem que vocês foram atrás...

Ele perguntou quem eu era.

Ah, você não se apresentou, já foi gritando na 

cara da vítima...

Mas isso é um absurdo, você já está julgando...

Isso daqui não é um tribunal e nem eu sou um juiz. 

É uma delegacia de polícia e só quero entender 
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que merda aconteceu quando esses filhos da puta 

chegaram na casa da vítima... Vítimas, né, filho da 

puta. Vocês não pararam no primeiro.

Nenhuma palavra má saia da vossa boca, mas só 

a que for útil para a edificação, sempre que for 

possível, e benfazeja aos que ouvem.

Mas nenhum homem pode domar a língua. É 

um mal que não se pode refrear; está cheia de 

peçonha mortal. Com ela bendizemos a Deus, 

e com ela amaldiçoamos os homens. E agora já 

chega. Vocês não pararam no primeiro?

A mulher que veio atrás da gente.

Isso está errado.

Não quero queimar etapas. Eu sei o final da 

história. Eu quero o começo. A cronologia para 

mim é a chave para entender isso tudo. É assim 

no amor e na justiça. Nos dois casos a gente 

anda para trás. A partir da hora em questão, 

temos que ir à fonte, ao primeiro dia. Quem faz o 

interrogatório percorre o caminho ao contrário. 
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Depois que a vítima perguntou o seu nome, o 

que aconteceu? 

Eu repeti se ele sabia dos mortos...

Claro. E depois?

Ele tentou chegar perto de mim, eu gritei para ele 

se afastar. Perguntei quando ele tinha chegado no 

sítio, ele disse o dia, daí meu irmão chegou... 

Continue.

Meu irmão falou que as mortes começaram três 

ou quatro dias depois. Ninguém tinha morrido 

antes disso. 

E como você sabe disso... Esquece. Continue.

Ele começou a gritar que estavam todos bem na 

casa dele. Meu irmão gritou que a filha dele tinha 

cuspido no vizinho... Ele gritou que era mentira. 

Ninguém estava com febre havia sei lá quanto 

tempo. Todo mundo saudável. Chegou mais 

gente, perguntei de onde ele tinha vindo... Ele 
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disse que da capital... Ele repetia que estava bem, 

todo mundo estava bem. A mulher dele apareceu 

na janela e começou a gritar...

Começou a gritar, assim, sem mais nem menos? 

Vocês estavam conversando com o marido dela, 

não?

Estava todo mundo gritando e meu irmão chegou 

perto dele... 

Por quê?

Não sei, foi muito rápido. Meu irmão estava mais 

nervoso... Daí ele empurrou meu irmão... E cagou 

tudo.

Foi muito mais do que uma cagada, não é 

mesmo?

Ninguém queria aquilo.

Ninguém? Vocês não se esforçaram muito para 

evitar, posso afirmar.
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O que você quer dele, uma confissão?

Eu já tenho uma confissão, eu quero entender 

como chegamos até aqui, com três corpos 

irreconhecíveis no necrotério, um pré-adolescente 

numa cela para sua própria proteção e uma 

criança com trinta por cento do corpo queimado 

num hospital que se recusa a tratá-la.

A gente não queria machucar as crianças...

Claro, imagine se quisessem. 

Saiu do controle.

Para dizer o mínimo.

Chega de sarcasmo. Por que ele empurrou o seu 

irmão?

Eu conduzo as perguntas.

Ok.

Pode responder.
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O quê?

Por que a vítima empurrou o seu irmão?

Porque meu irmão tentou bater nele com uma pá...

Simples assim?

Quando ele empurrou o meu irmão eu fiquei 

maluco... Ele encostou no meu irmão... Ia passar a 

doença para ele...

Como está o seu irmão agora?

Bem.

Sem febre?

Sim.

Sem manchas na pele?

Sim.

Não morreu então?
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Não, mas está preso também.

Ele matou pelo menos...

Você não é juiz desse caso e havia mais de dez 

pessoas na ocasião.

Todos estão sendo investigados.

Eles estavam matando as pessoas da nossa 

cidade...

É uma doença que está fazendo isso.

Eles trouxeram a doença para cá.

Não dá para saber porque vocês espancaram o 

marido, a esposa e o filho mais velho...

A gente não queria machucar ninguém... O rapaz 

tentou salvar a mãe e não teve jeito...

Não teve jeito?... De não bater com a pá, a enxada, 

um pedaço de pau, o facão?... Eles implorando 

para viver e vocês batendo.
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Isso está errado.

Está tudo errado.

Não, esse inquérito, está viciado.

Meu amigo, eu tenho três corpos... Corpos? Eu 

tenho três pedaços de carvão que um dia já foram 

seres humanos jogados no necrotério e nenhum 

médico quer tocar neles, e não consigo nenhum 

exame que confirme qualquer merda sobre eles...

A gente tacou fogo para matar a doença.

E queimaram a casa e o incêndio destruiu três 

sítios vizinhos.

Eu disse, saiu do controle.

NUNCA esteve no controle. O controle não é você 

quem dá... É a porra da polícia, da justiça, dos 

médicos, caralho.

Eles não deviam ter vindo para nossa cidade.
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Nossa cidade? Uai, você se mudou para cá outro 

dia. De onde você é?

Isso não importa agora. 

Para o inferno com essa história de nossa cidade. 

Eu nasci aqui e nunca pensei que veria gente 

da NOSSA cidade matando homens, mulheres e 

crianças desse jeito.

Não matamos as crianças.

Não? O filho mais velho está um carvão como os 

pais. O outro se jogou no poço para escapar e a 

menina só não foi morta porque a vizinha entrou 

na casa já em chamas para salvá-la... E ainda teve 

que fugir com a menina no colo... 

A vizinha em quem a menina tossiu?

Cala a boca. Isso é invenção.

É invenção também que o filho mais velho da 

vizinha morreu quatro dias depois que eles 

chegaram aqui?
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Não... Ele morreu mesmo, mas não temos o 

resultado dos exames ainda para dizer do que ele 

morreu...

E precisa?

xxx

comentário sobre a cena 5 

quando a ação se desenvolve numa delegacia de 

polícia os clichês se sobressaem e a leitura fica 

deveras prejudicada O policial bom o policial mau 

o investigado e a condução das perguntas ou da 

conversa que parece revelar quem está certo ou 

quem está errado ou as contradições de todos 

os envolvidos de modo que os fatos objetivos se 

perdem em meandros mesquinhos do excesso de 

dramatização a que estamos acostumadxs O efei-

to turba não é novo e as mulheres já sofreram as 

piores torturas e mortes porque um desgraçado 

qualquer poderia jurar que se tratava de uma bru-

xa Não Esse caminho é repetido demais e a his-

tória da humanidade Essa palavra HUMANIDADE 

quantos morticínios se escondem em sua sombra 

Sim matamos em conjunto uma mulher uma bru-

xa endemoniada um negro uma travesti Faltariam 
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páginas para descrever todos esses episódios Não 

A humanidade não precisa de advogadxs de de-

fesa e a promotoria já cansou de suas acusações 

repetidas e incontestes O que move todo esse 

ódio Todo esse medo Será a empatia uma vacina 

de efeito restrito Não Esse comentário tampouco 

consegue alinhavar todas as faces da sobrevivên-

cia da humanidade O horror do desconhecido é 

ainda horror E entre a sua vida e a minha a sua é 

menor e mais desprezível Eu não existo para ser 

parte de um futuro maior e quiçá melhor A minha 

existência a minha individualidade é contra qual-

quer ideia de futuro da raça humana dos povos da 

HUMANIDADE Meu fracasso hoje não representa 

nenhum desejo de que no futuro fracassos como o 

meu sirvam de lição para uma vida melhor O futuro 

não existe Não quero ser parte de um processo de 

dor para que meus descendentes gozem no futuro 

Eu quero gozar agora Eu quero o meu quinhão de 

prazer e boa vida agora E se você me impede você 

precisa ser eliminadx Ok Parece radicalmente ego-

ísta não é mesmo Só que a aparência é exatamen-

te o que somos Quem está na posição de melhor 

julgar o certo e o errado Quem deve viver e quem 

deve morrer Não é possível ainda acreditar na ideia 



87

que sejamos todxs iguais Não há nenhum capítulo 

na história da HUMANIDADE que possa defender 

essa afirmação covarde Desculpem-me amigxs o 

que queremos é sobreviver nem que isso signifique 

viver de julgar xs culpadxs 
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Manifesto do movimento Pós-Cultura

publicado em janeiro de 1987 no jornal mensal do diretó-

rio acadêmico da Universidade de Varsóvia

O mundo não acabou O mundo nunca começou O 

que chamamos mundo é a pacificação das forças 

da natureza

A cultura é a domesticação da mulher e do 

homem

Nenhuma religião é honesta

Só a natureza é honesta

A honestidade da natureza é anterior à existência 

da palavra

Acreditar no progresso da humanidade é questão 

de fé

Toda a fé é antinatural e colabora para a 

perpetuação do homem

Há bondade e altruísmo em todas as sociedades e 

são praticados por uma minoria de pessoas

Todo homem e mulher que age com bondade e 

altruísmo colabora para a manutenção do horror 

imposto pela maioria dos homens

O homem não tem gênero

A transexualidade é a principal força de 

destruição dos gêneros e dialeticamente é o 
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resgate dos gêneros por isso deve ser eliminada 

assim como qualquer outro gênero

O gênero é uma prisão

O sexo é uma prisão

Destruir a prisão é uma prisão

Raça é uma invenção do homem O homem é uma 

invenção do homem As invenções que dão prazer 

ao homem são destruidoras do próprio homem

Fronteiras são alucinações coletivas

O mais desprezível no homem é o patriotismo

A humanidade não é o homem

A humanidade não é a mulher

A mulher não existe tanto quanto o homem

Qualquer sistema econômico quer a perpetuação 

do homem sobre o homem

Qualquer sistema político é antinatural e busca 

dar o poder ao homem

A arte não tem utilidade

A arte não tem inutilidade

A arte está a serviço do homem

A arte é bárbara A arte é mansa A arte é uma 

desculpa para a manutenção da cultura

A natureza não é o homem A natureza não é a 

mulher A natureza não é artística A natureza não 

é deus A natureza não é econômica A natureza 
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não é política A natureza não pertence a nenhuma 

definição humana

A natureza do homem é antinatural

A cultura nunca será igualitária e usará sempre da 

linguagem para justificar sua desigualdade

A linguagem é o porrete da cultura

A arte é o escudo

A metafísica sua oração

O homem não será destruído por sua própria 

vontade

O homem destruirá o homem para seu próprio 

prazer

A natureza não é vingativa

A psicanálise é inimiga da natureza

O fim da humanidade será o triunfo da natureza

Na pós-cultura não haverá mais homens 

mulheres linguagem religião economia política 

psicanálise e arte

Felizmente não estaremos vivos para ver o triunfo 

desse manifesto
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cena 6 

5 de dezembro de 1988

Medo. Acho que era isso.

Medo do quê?

De morrer.

Mas ninguém tinha morrido ainda. Não na sua 

família ou perto de você.

Como você sabe?
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Na nossa cidade até agora só duas pessoas 

morreram em decorrência do contágio.

Só?

Mas... Não é possível. E a família Carvalho?

Você os conhece?

Não de amizade, mas a gente escutou falar.

Estão todos bem.

Não é possível. 

É sim. 

Quem morreu?

Vítima da doença?

Sim.

Antônio Silvério dos Santos e Berenice Souza e 

Lima. Você os conhece?
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Acho que não. De nome, não. E o padre?

Qual?

Da igreja Nossa Senhora das Dores.

Está viajando.

Não é possível. Você está mentindo.

Por que estaria?

E o filho da vizinha? O primeiro a morrer. 

Assassinado.

O quê?

Isso, assassinado. Ainda estão investigando. 

Parece que o rapaz era homossexual.

O quê?

Não vem ao caso, mas acreditam que ele foi 

assassinado por isso. Estrangulado ou algo assim...
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Ele era viado?

Não importa.

Mas isso não é doença...

Não e não importa. O filho da vizinha não foi a 

primeira vítima do contágio.

Então a família... Não é possível.

É possível. É o mais provável.

O que você quer de mim?

Conversar... Ouvir quem participou do... Não sei 

como chamar. Como você chama?

O quê?

O que vocês fizeram com a família da capital?

Não sei... Vingança?

Pelo quê?
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Trazer a doença para nossa cidade.

Você agiu por vingança ou medo?

Medo. Acho. Foi o que eu disse. 

Você tem filhos?

Quatro.

Você é casado?

Há dezoito anos.

Casou cedo...

Dezesseis anos.

Qual a idade dos seus filhos?

O mais velho tem quatorze... Doze, nove e o mais 

novo tem quatro anos.

Eles vêm te visitar?
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Eu pedi para minha esposa não trazê-los aqui. 

Não quero. 

Por quê?

Porque eu não quero que eles vejam esse lugar... 

Que me vejam aqui...

Numa cadeia?

Isso... Na verdade não quero que ninguém 

apareça... Quero ficar sozinho...

Há quanto tempo você está aqui?

Sete meses, acho. Depois de algumas semanas o 

tempo não importa mais.

O que está esperando?

Não sei. O advogado não aparece muito e 

pelo que entendo ainda estão em fase de 

investigação... 

Já tinha matado alguém?
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Não sei se quero conversar...

Desculpe... Eu estou escrevendo uma matéria 

para o jornal. Não vou citar o seu nome... Só o das 

vítimas... Estou perguntando...

Eu já sei. Eu nunca tinha matado ninguém. Nem 

animal, nem nada.

Você estudou até que série?

Fiz colégio técnico em mecânica. 

Segundo grau completo?

Sim.

Trabalha como mecânico, certo?

Minha oficina fica no largo São João, aprendi tudo 

com o meu tio.

Ele também estava naquela noite?

Sim.
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O que você fez?

Matei a esposa... Não só eu... Mas eu separei a 

cabeça do corpo...

Como?

Com uma enxada.

O que sentiu?

Na hora? Não sei... Não lembro...

Desculpe insistir... Mas você lembra de pegar uma 

enxada e cortar o pescoço da mulher... Imagino 

que foram várias enxadadas...

Sete.

Sete... E o que você pensava?

O quão duro é o osso.

Ela já estava morta?
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Não sei... Não gritava mais. Tinha muito sangue no 

rosto... Eu não acreditava nela.

Como assim?

Ela gritava que estava bem... Que eles estavam 

bem... Que não tinham doença nenhuma... Eu vou 

embora... Ela gritava... Nós vamos embora agora, 

nos deixe ir embora agora e pronto.

E por que vocês não deixaram eles irem embora?

Alguém gritou que era tarde demais... O filho da 

vizinha já estava morto... Mais o padre, o cunhado 

do rapaz que trabalhava no Bar do Seu Perdão... 

Ela gritava que não era culpa deles... 

E o filho?

Foi nessa hora que ele veio para cima da gente... 

Com um pedaço de pau... Eu dei um chute nas 

costas dele. Ele caiu... Eu chutei... Eu estava com 

ódio... Ódio daquele rapaz...

Ele tinha a idade do seu filho mais velho.
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Eu queria me defender... Ele estava com um 

pedaço de madeira...

Você disse que o chutou nas costas... Você veio 

por trás então...

Sim, mas ele podia... Chega, eu não consigo falar 

disso.

Você se arrepende?

Do que isso me serve agora?

Não sei. 

Então escreve na sua reportagem que eu me 

arrependo, que eu não queria matar ninguém... 

Que eu sofri ao ver a casa pegando fogo e a 

menina gritando lá dentro... Que eu peço perdão 

e que não era a intenção de ninguém que aquilo 

acontecesse... Mas isso não é verdade... Entende? 

Não é verdade. Eles passaram na minha casa, 

estava todo mundo com medo, com raiva e...

Excitados?
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O quê? A gente queria proteger a nossa família, 

os nossos amigos... A nossa cidade.

Você se arrepende?

Eu já falei... Coloca na sua escrita que sim, mas 

eu não sei o que significa isso: arrependimento. 

Quer dizer que eu não faria de novo? Mas não 

existe isso de novo... Não existe isso de voltar 

atrás. Ele está morto, e também a esposa e o filho 

mais velho que tem a idade do meu filho, não é 

isso que você quer? Criar uma comparação... Um 

pai de família sem coração, sem remorso? Eles 

estão mortos e meu arrependimento é nada... Já 

aconteceu e te digo, vai acontecer de novo... Se 

não eu, outra pessoa.

Por que você acha isso?

Porque acontece. Eu nunca pensei em matar 

alguém, nunca tive arma em casa, nunca bati nos 

meus filhos e não por falta de vontade... Sempre fui 

da paz e hoje carrego a morte de três pessoas nas 

costas e duas outras que estão vivas, mas a vida 

delas foi destruída... Elas nunca mais serão felizes... 
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Você será?

Não sei... E dizer que estou arrependido serve pra 

quê? Para deixar alguém feliz?

Não sei... Alguma reparação pelo menos.

Reparar o quê? Eles não deveriam ter vindo para 

nossa cidade. É possível voltar atrás? Não... Será 

que arrependimento ajuda nessas horas? Todo 

mundo tem sua parcela de culpa...

Inclusive os assassinados?

Especialmente eles. Aposto que se arrependeram 

de vir para cá... Eu tenho certeza de que minutos 

antes de tudo acontecer eles se arrependeram... E 

daí? Serviu para quê? Então escreve que eu estou 

arrependido. As pessoas vão se sentir melhor...

Você pediria desculpas aos dois filhos que 

sobreviveram?

Não. O que adiantaria? Não há desculpa para o 

que é irreversível. 



103

xxx

comentário indiscriminado

por motivos desconhecidos a matéria citada na 

cena acima não foi publicada no jornal local O diá-

logo em questão fez parte de um livro lançado pelo 

jornalista cinco anos depois dos crimes Poucas 

pessoas adquiriram um exemplar do livro
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cena 7 

1 de maio de 1991

É uma encruzilhada. É isso. É isso e fim.

Não sei o que pensar...

Pois é... Já faz algum tempo que vivemos essa 

verdade: não saber o que pensar. 

Ele quer a guarda dos filhos?

Nós já temos a guarda dos dois... 

Desculpe, eles não são seus filhos?
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Não. Ah, perdão, achei que você soubesse... 

Eles são filhos do irmão dela...

E da minha cunhada.

Sim, aquela “megera”!

Por favor.

Desculpe. Que Deus a tenha.

Ainda estou um pouco perdida...

Vamos lá... Ela adotou o sobrinho e a sobrinha.

Adotou é modo de dizer, assumi a 

responsabilidade pelos dois depois que os pais 

morreram...

Nossa, que difícil.

Eles foram assassinados... Uma história terrível 

dentro dessa vida terrível que insistimos em viver.
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O irmão mais velho também foi morto...

Horror...

É sempre duro reviver os detalhes...

Desculpe...

A menina, a mais nova, sofreu com queimaduras 

mal tratadas e o menino quebrou um braço, mas 

hoje está ótimo...

Ótimo?

Modo de dizer... Com tudo que passou, está 

relativamente normal.

São seus sobrinhos?

Isso. Meu irmão mais novo... 

Que idade os dois têm?

A menina está com nove e o menino vai fazer 

treze...
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Um rapaz já...

É... 

Vocês se dão bem?

Na medida do possível.

Não foi fácil para ninguém.

Imagino.

Para eles foi pior...

Sem dúvida.

Eles ficaram presos na cidade onde os pais e 

o irmão foram mortos. Eles corriam risco da 

população matá-los... O menino preso numa 

cela, os policiais não chegavam perto... A menina 

no hospital, os médicos nem as enfermeiras 

chegavam perto...

Eu custo a acreditar... 



108

A gente vive uma ilusão, uma falsa ideia de 

solidariedade... Não pense que isso aconteceu 

porque era coisa de cidade do interior não... Meus 

pais não foram buscar os netos.

O quê?

Fizeram como toda a gente, ficaram como medo 

do contágio. Medo de morrer.

O meu cunhado também não quis buscá-los. Ele 

morava com a sogra e...

Medo. Todos com medo e duas crianças isoladas 

numa cidade estranha...

Com os pais assassinados... Tudo tão surreal.

Deus...

Nem o padre ajudou.

Como assim?
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Eu só fiquei sabendo das mortes e dos meus 

sobrinhos sozinhos quase um mês depois... Minha 

mãe me ligou... Eu estava morando em outro 

país... Estudando... Meu namorado... Marido...

Ex-marido.

Ex, isso. Parece décadas e não são.

E eu não conseguia achar um voo para voltar...

E seus sobrinhos?

Continuaram no hospital e na cela isolada... Era 

melhor para eles... Eu consegui falar com uma 

enfermeira que se mostrou mais... 

Humana?

É... E cuidou da minha sobrinha com mais 

atenção durante as semanas que passaram até eu 

conseguir ir buscá-la. E meu sobrinho...

Preso?
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Isso... Mas o delegado era, como se diz?, gente 

boa. Era mesmo e conseguiu alguns gibis e 

melhorou a comida... Ele insistia que a cela era 

mais segura do que um quarto de orfanato...

E o padre?

Não quis ajudar... Disse que era velho e que podia 

espalhar a doença entre os frequentadores da 

igreja... Que deus tinha um plano... Essas merdas 

todas, disse que ia orar por eles e por mim...

Espero que tenha mandado ele enfiar a oração no 

rabo...

Disse apenas para ele orar pela covardia dele...

Eu não consigo acreditar...

Acredite. Nós somos assim. Eu conheço os pais 

dela. Um casal amoroso e simpático... Até surgir 

o medo de morrer... O desconhecido... Não foram 

ver os netos. Não foram resgatá-los. 
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E, quando consegui buscar os meus sobrinhos, 

meus pais não vieram me visitar. Eles tinham 

medo... Os vizinhos deles tinham medo... Eram “as 

crianças contagiosas”... Nem os amigos, a escola... 

Por quê?

Eu queria acreditar que era por ignorância... Mas 

não é só... É também, mas é mais do que isso. 

Meus pais são estudados, viajados... A escola das 

crianças era progressista...

O que significa essa merda de progressista hoje?

Nada. Ficou tudo escancarado. Claro, muita gente 

ajudou... Muito médico na linha de frente... Mas 

uma cidade inteira contra duas crianças... Não dá 

para entender.

Antes fosse um caso isolado.

É... Antes fosse. 

Você acha que criança é gente?
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Como assim, gente?

Gente.

Gente como a gente? Não... Depende... Não, acho 

que não.

Foi o que descobri... Eu que não tinha filhos e nem 

planos de ter... Descobri que criança não é gente. 

É outra coisa... Qualquer um pode dizer que não 

gosta de crianças e tudo bem, sabe?

Como eles estão hoje?

Numa encruzilhada, de novo. Eu fiquei com eles... 

Meu marido...

Ex...

Ele quem mais apoiou a ideia... Foi lindo. É lindo, 

até hoje. Voltamos do exterior para cuidar deles... 

E mudou a minha vida... Me fez sofrer muito 

também... Eu não era tão próxima deles...

E nem muito amiga da sua irmã... Aquela...



113

Também... Coitada. Eu sou a tia bacana e meu ex 

é um paizão... Não é tio, é pai mesmo.

Que loucura... Quer dizer, que bonito, de algum 

modo.

Sim... Não dá para explicar tudo e nossas vidas não 

merecem o tempo que gastamos fazendo planos... 

E agora vocês estão separados.

É essa a encruzilhada. O amor não respeita 

momentos difíceis nem é muito dado às regras 

sociais...

Você? Ele?...

Mais eu do que ele... Não o amo mais... Mas isso 

é detalhe... Nunca me apeguei a essas definições 

sobre amor... Estávamos juntos e foi importante e 

fizemos uma ação que nunca pensei que ele faria... 

Nem eu... Enfim... Mas agora isso não é bom... E não 

transamos mais... E eu gosto de sexo... E eu gosto 

de transar com pessoas que eu gosto... 
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Você está transando?

Agora? Não... Não gosto de ninguém e estou 

nesse novo furacão. Ele vai voltar para o país 

dele...

Complicado.

É... Mais... Ele quer levar os dois.

O quê?

Sim... E não está de todo errado... Eles amam o 

Jean... O Jean os ama... 

Mas ele não é o pai...

E isso importa nesse momento? Eu também não 

sou a mãe...

Mas tem familiaridade... O sangue...

Grande merda isso... Ele ama mais os dois do que 

eu, tenho certeza. 
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Mas... 

Sim... Mas... Ele vai voltar para o país dele... Lá 

ainda é foco de contágio... A cidade dele ainda 

está isolada... Parece que essa doença nunca terá 

fim... Tanta coisa...

E ele pode voltar mesmo assim?

Pode, é cidadão... Vai ficar em quarentena quando 

chegar... 

E as crianças também...

Se elas forem...

Elas não podem ir.

Não?

Não sei...

O que elas pensam disso tudo?
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Elas ainda não sabem direito... Mas elas podem 

decidir sobre isso?

Você acha que criança pode decidir alguma 

coisa?

Não sei... Talvez possa decidir coisa de criança, 

pode ser?

Por exemplo?

Ah, que roupa vestir, quando ir no banheiro... Qual 

brincadeira ou jogo... Sei lá, essas coisas. Mas não 

se quer ir morar num outro país com um novo pai 

que nem é pai de verdade... 

E a gente pode decidir isso por elas?

Eu prefiro não opinar.

Pois é... Quem prefere? Daí elas vão deixando de 

ser gente, né? E ao mesmo tempo usamos elas 

para todo tipo de desculpas...
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Jean disse que vai entrar na justiça se eu negar... E 

eu nem sei se posso negar... Legalmente falando.

Seus pais, o que acham disso?

Eu nunca mais falei com os meus pais depois que 

busquei os meus sobrinhos...

Faz sentido...

Existe o sangue... Mas existe um outro elo que, 

quando quebrado, faz o sangue coalhar... Meus 

pais viraram estranhos para mim e acho que eles 

também passaram por isso... Toda essa tragédia 

não deixou nenhum alicerce da família em pé... 

Que merda é isso, família?

Uma ilha da fantasia...

E de perversão também...

Bem, os meus sobrinhos nunca foram muito 

próximos dos avôs... Cada um de nós morou numa 

cidade distante... Sei lá... Prevenção?!
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Culpa?

Do quê?

Não quero fazer o caminho inverso... Não sei se 

quero olhar para as raízes o tempo inteiro... Eu 

queria às vezes acreditar que a palavra simples 

carrega algum tipo de verdade.

Ele parte quando?

Meu ex? Quando a gente resolver quem vai e 

quem fica... 

A tal encruzilhada.

E eu sei que qualquer escolha vai definir todo o 

futuro.

Sim.

E eu odeio ter que agir como se soubesse o que 

estou fazendo. E parece que todos, meu ex, meus 

sobrinhos, até eu mesma, esperamos isso de mim. 

Inferno.
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Pelo menos seus sobrinhos já foram infectados... 

Esse risco eles não correriam no exterior.

Por que você diz isso? Eles nunca foram 

contaminados. Os dois foram testados depois que 

saíram da cidade e deu negativo, as três vezes. 

xxx

comentário indiscriminado

Thomas Mann perguntou certa vez se toda a apa-

rência até a mais bela justamente a mais bela não 

se transformou nos dias de hoje em mentira Uma 

especulação moderna sem dúvida disfarçada em 

alguma fala ou reflexão infinita de algum dos seus 

personagens Mann afirmava que toda obra de arte 

era trabalho Trabalho artístico em prol da aparên-

cia Mas isso já não era suficiente ou pelo menos x 

artista deveria se perguntar em frente a uma cons-

ciência atual um conhecimento alargado senso de 

verdade se tal ideia de preservação da aparência 

era lícita O mundo se revelando como nada mais 

do que uma merda completa e a arte ou melhor xs 

artistas e seus trabalhos insistindo na tentativa de 

mascarar a merda ou ignorá-la ou nunca lhe ren-

dendo a devida atenção Então O que eram essxs 



120

artistas Para que trabalhavam Ou para quem Será 

mesmo que para ser artista é preciso ser irmã.o 

dx criminosx ou dx demente como soprou o dia-

bo Essas especulações hoje também não soariam 

equivocadas ou românticas Para que raios a arte 

precisa prestar qualquer satisfação à filosofia ou 

às ciências sociais políticas psicológicas Está tudo 

entrelaçado Ou não está Ou nos divertimos se-

riamente com esses assuntos enquanto o mundo 

continua uma merda Uma obra bela porém aliena-

da do seu tempo ou bela justamente por entender 

o seu tempo e dele se afastar ou bela por ser o 

reflexo do seu tempo e na sua aparência não ser 

nada mais do que merda Quanto mais distante da 

vida mais bela é a obra de arte Quanto mais próxi-

ma menos obra de arte ela é

xxx 

comentário sobre a cena 7 

ficamos esperando ansiosamente pelo dia em que 

não agir nos levaria mais longe Frases de efei-

to uma prática castigada pelo tempo e abduzida 

pela autoajuda onipresente Axiomas são formas 

peculiares de manipulação da complexidade com 

a brevidade das palavras Nada disso talvez esteja 
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em jogo aqui Minha terapeuta me aconselhou uma 

espécie de sinceridade Estou citando-a literalmen-

te “espécie de sinceridade” dos meus atos Das mi-

nhas palavras Até mesmo das palavras escritas Eu 

ri e ela entendeu que era o momento de encerrar 

a sessão Eu poderia dizer que ela sabia que eu iria 

pensar muito sobre a impossibilidade de alguma 

“espécie de sinceridade” das minhas ações ou pa-

lavras uma vez que tudo é linguagem tudo é de-

sonesto e manipulado E minha manipulação dessa 

conversa seria o desejo alcançado da terapeuta e 

essa minha conclusão seria imediatamente des-

cartada porque era óbvia e a minha terapeuta não 

agia por esse caminho e até mesmo o meu riso era 

insincero Calculado para ser mais honesto Eu sabia 

que o riso encerraria a sessão e ela sabia que eu 

queria isso Ela sempre iniciava a conversa com esse 

tipo de abordagem Por que você insiste em querer 

o fim quando ainda estamos no meio Eu sempre 

pensei Nunca disse mas pensei que ninguém sabe 

como será o futuro Adivinhxs profetas videntes e 

economistas são gente da pior estirpe Párias Nin-

guém sabe como será o futuro e por isso só me 

resta acreditar nas ferramentas do passado e do 

presente A chave do presente está na cronologia 
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Hoje é o resultado de todas as horas precedentes 

e fonte das futuras Não existe ação separada das 

outras Sempre estão ligadas da primeira a todas 

as seguintes Minha terapeuta teria que conhecer 

toda a minha vida desde a infância até hoje para 

ter o direito de me julgar É isso Ela sempre soube 

que eu repudiava a ideia de acreditar em histórias 

edificantes e por isso silenciava Raramente falava 

Uma vez disse “Essa impossibilidade não te per-

tence nem às suas histórias”

A cena acima foi escrita um pouco depois da úl-

tima sessão que fizemos Não comuniquei que iria 

parar de vê-la e não paguei as duas últimas sessões 

Estranhamente ela não me ligou nem me escreveu 

fim

abril de 2020
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