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prefácio

PARA ALÉM DA QUEDA
Cássio Pires

Já há muito tempo vislumbrou-se, no campo das artes cênicas, a ideia 
de que era necessário romper com os paradigmas do Drama Moderno. 
É, de certa forma, uma perspectiva já assentada, posto que imperativa a 
todos aqueles que buscam no corpo a corpo com essas artes uma forma 
de reagir às contradições de seu tempo. Nos meios de uma produção 
teórica assombrada pela perspectiva de ter que se relacionar com 
uma transformação histórica que parecia se afirmar essencialmente 
pela negação do passado, não se pôde ir além de fundamentações 
genéricas e tateantes que batizaram o movimento de mudança com 
nomes deliberada e perigosamente pouco precisos, como “cena 
contemporânea”, “teatro pós-moderno” ou “teatro pós-dramático”.

Essa imprecisão é prenúncio de um assentamento que se deu de forma 
problemática. Em um tempo em que a produção de artes cênicas, como 
qualquer produção humana, subjugou-se à lógica dos mercados e 
formulou-se muitas vezes em pedagogias de superfície, formaram-se 
algumas gerações de artistas que entenderam, fundamentalmente, que 
essa revisão das artes cênicas seria uma revisão restrita ao campo da 
forma. Renovação manca, consciente da necessidade de transformação 
dos códigos literários e cênicos, mas inconsciente do impositivo de 
questionar radicalmente a relação entre o homem e o seu zeitgeist ou o 
homem e os extratos e substratos históricos que o desafiam.

Assim, muitas vezes, renovamos regressivamente. E a cena tornou-se 
uma butique vanguardista, “descolada”, “contemporânea”, em que 
hermetismos de ocasião são as vestimentas perfeitas para esconder a 
velhice dos corpos das ideias. Assim, nos cansamos de ver, a toda hora 
e lugar, formas cênicas “renovadas” que são, no fundo e no entanto, 
expressões do conjunto de ideias de consciências melodramáticas 
(caso bem típico no teatro brasileiro), do drama de tese ou, quando 
muito, remodelações precárias, reduções mesmo, do que foi o 
melhor do Drama Moderno. No campo específico da dramaturgia, a 
implosão da ideia de personagem, do uso da rubrica, da causalidade, 
da divisão em cenas e atos volta e meia confere ao texto teatral uma 
aparência de obra “nova” e “perigosa”, mas que, em essência, exprime 
ideias “inquestionáveis” sobre o humanismo, a cidadania, ou, em 
outro exemplo dentre tantos, é mera expressão da sensação de um 
aprisionamento de classe, à modo de cacoete. Louvamos o espetáculo 
pelo simples fato de ele ser “antipsicologizante”, “improvisacional”, 
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“interativo”, “multimidiático”, a despeito do que essas proposições 
efetivamente produzam em termos de novas questões e horizontes. 
Um teatro que quer colocar o espectador na berlinda das ideias sem 
colocar-se nela, posto que quer, desesperadamente, ocupar um 
lugarzinho qualquer dentro do mercado das artes.
 
**
 
O que parece haver no trabalho de Carlos Canhameiro é um 
entendimento exato daquilo que orienta a necessidade de transformação 
das artes cênicas de nosso (e talvez de qualquer) tempo. Não há 
novidade pelo impositivo de ser novo. Há resposta formal para uma 
relação com o mundo que não cabe nos termos do Drama novecentista 
ou Moderno. Assim, penso, é menos importante buscar entender se esta 
é ou não uma “obra nova” (Eclesiastes para sempre nos perturbará com 
a afirmação de que “não há nada de novo sob o sol”) do que desvendar 
os caminhos que nos levam a uma relação produtiva com ela.

Alguns recursos de dramaturgia que engendram um texto como 
Ensaio sobre a queda são, de fato, do conhecido arsenal do que se 
chama, por vezes, de “nova dramaturgia”: a rubrica é utilizada com 
absoluta parcimônia, servindo, quase sempre, muito mais como uma 
provocadora da cena do que como uma orientação precisa ao encenador. 
A menção aos personagens que enunciam determinadas réplicas, em 
alguns momentos, some (como na cena inicial da peça). A linearidade 
é questionada por completo. Mas aqui, o que acolá é por tantas vezes 
modismo, é material e forma a serviço de uma relação consigo mesmo e 
com o mundo que só pode ser expressa a partir do enfrentamento com as 
categorias dramatúrgicas estabelecidas pela história do teatro. Parece-
me haver no texto uma espécie de sede de totalidade, uma ambição de 
ultrapassar os limites entre a gnose e a história ou entre o sujeito e o 
mundo; uma ambição de enfrentar a um só tempo a existência exterior 
(bibliotecário, filho, namorado, etc.) e interior de Dante (algo que expresso 
essencialmente em sua relação com Carlo Giuliani), bem como os 
grandes conflitos históricos de seu tempo, tomados não como um série 
inventariada de problemas, mas, ao contrário, como questões articuladas 
pela relação atávica que estabelecem entre si. 

Ao longo da leitura, estamos diante não só do convite óbvio a nos 
relacionarmos com a perspectiva da Queda que nomeia a peça e é o 
motivo maior do início, do meio e do fim da ação. Na arte, há que se 
ler enunciados, mas também estruturas. E, em sua estruturação, a 
peça constitui-se sob a égide dos paradoxos contemporâneos que 
problematizam a ideia serena de identidade. A matéria de Dante é feita 
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não de um punhado de características inquestionáveis (é amargo, é 
amigo, é frustrado, etc.), mas sim do atrito de sua relação com Deus 
(Deus está morto é uma premissa da peça; citações bíblicas, como 
epígrafes de todas as cenas, outra), com o outro (Médico, Padre, 
seus amigos, Paula) e com a história política. Se Deus, segundo a 
proposição teológica, é “aquele que é” Dante não é só aquele que cai, 
mas é também aquele que é e não é, feito de construções e destruições 
contínuas (não me parece acaso que seu pai seja um arquiteto, não me 
parece acaso que seu prédio tenha sido implodido), feito e desfeito de 
alteridade e mergulhos interiores: “Ficaram pendências”, “Sobraram 
pontos finais”, dirão Ester e Paula na cena final.  

Com o passar do tempo (Ensaio sobre a queda foi escrita há alguns 
anos), a obra de Carlos Canhameiro tem caminhado em direções 
que parecem radicalizar a premissa de que, em nosso tempo, as 
formas cênicas só se legitimam como expressão das sedes e faltas 
que nos (des)constituem. A perspectiva metafísica da Queda deu 
lugar à destruição da Cultura em um belo texto chamado Concílio da 
Destruição, que amadurece proposições deste Ensaio sobre a queda 
e agrega a elas outras perspectivas. Em outras vias, mas na mesma 
direção, Canhameiro tem se arriscado, tanto em trabalhos com seu 
grupo, o Les Commediens Tropicales, como em trabalhos com outros 
coletivos, a investigar as possibilidades da cena performativa, tanto do 
lugar da direção como da atuação. Nestes, de alguma forma, a noção 
de “experimento”, que deveria estar implícito em qualquer tentativa 
artística, volta a fazer sentido. 
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O resto é... ilusão
Marcelo Lazzaratto

Viver é cair. Uma queda contínua rumo ao nada. Os relacionamentos 
humanos se estabelecem na queda, ou seja, predestinados a se 
esborracharem. Nada fica, nada está, nada dura, somente o tempo da 
queda. Viver é uma vertigem. Angustiante e trágica porque nunca cessa. 

Com esses argumentos Carlos Canhameiro desenvolve Ensaio sobre 
a queda. Peça fragmentada, mas não desconexa, condizente a um 
tipo de dramaturgia que se originou com o espanto aterrorizador 
causado pela ação humana na 2ª Guerra Mundial e que teve inúmeros 
desdobramentos nas Artes Cênicas, desde o chamado Teatro do 
Absurdo até o Teatro pós-dramático passando pelos Happenings e 
Performances multidisciplinares.

Canhameiro escreveu este texto um pouco depois de ter concluído 
sua graduação na Universidade de Campinas. Ali, inquieto, debatia, 
questionava e apreendia tudo o que dissesse respeito às questões 
referentes à construção de linguagem. Uma vez me perguntou: o que é 
linguagem? Não que ele não soubesse; disciplinado, atento e estudioso 
senti que queria minha reposta para melhor estruturar um quebra-
cabeça composto de outras tantas versões e opiniões a respeito do tema 
para que, enfim, pudesse definir sua imagem, seu conceito límpido 
e concreto sobre a linguagem teatral. Ali, Canhameiro começava a 
fazer suas escolhas como artista atuante e questionador que vem se 
desenvolvendo com competência nos últimos anos no cenário do teatro 
paulista com seu grupo Les Commediens Tropicales.

Por ser um de seus primeiros textos, Ensaio sobre a queda é uma 
peça de aprendizagem. E nisso não há nenhum demérito, muito pelo 
contrário. Inspirado em Bertolt Brecht posso mesmo afirmar que tudo 
o que nasce de um verdadeiro e dinâmico processo de aprendizagem é 
fruto do encontro e do confronto entre forças diversas e diferentes que 
chacoalham seus sentidos, acabando por se reinventarem e apontando 
em direção ao novo.  

No texto encontramos ecos de Bertolt Brecht e de Heiner Müller, duas 
ótimas influências. Canhameiro experimenta a pulverização dos traços 
distintivos do indivíduo, tornando-o social e coletivo à la Müller em 
Hamletmachine, sem contudo deixar escapar o fio narrativo fabular, não 
necessariamente linear, que se estrutura por meio de estações, à la 
teatro épico de Brecht.
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Ensaio sobre a queda é uma dramaturgia que faz a transição entre 
as estruturas dramatúrgicas tradicionais, em que algo acontece com 
alguém em determinado lugar, em chave dialógica; e a dramaturgia 
contemporânea, estruturada por meio de estados e intensidades em que 
local, tempo e ação são relativizados, em chave monológica. E me parece 
que é exatamente nessa hibridez que se encontra sua maior potência.

Antes de ser mais um exercício de estilo, onde o que se discute são as 
estruturas formais esvaziadas de pulsões e contradições humanas, Ensaio 
sobre a queda, apresenta-nos um caleidoscópio de imagens, estados de 
alma e reflexões sociopolíticas carregadas de inquietações advindas das 
tensões inerentes a qualquer ser humano que busca entender suas escolhas, 
vontades e necessidades ao longo da vida. O que quero dizer é que, na rígida 
estrutura formal do texto, encontra-se um coração atormentado que jorra 
seu sangue por todos os lados em busca de compreensão.

E a meu ver essa é a matéria essencial do teatro. O teatro é o lugar 
em que seres humanos veem outros seres humanos no aqui e agora, 
debatendo-se com questões profundas, lançando-se ao desconhecido, 
sofrendo experiências prazerosas e dilacerantes em busca de sentido. E, 
para Dante, personagem central da peça, o único sentido é a queda.

Talvez Dante seja um alter-ego de Canhameiro, talvez não; talvez seja 
um homem realizando sua trajetória pelo inferno de Dante (e daí seu 
nome), talvez não; o que interessa aqui é dizer que esse personagem, 
amargo, mordaz e insatisfeito, retrata o homem contemporâneo quando 
percebe que ele é simultaneamente agente e reagente de destruição, de 
mentira, de usurpação e de tirania, em um processo exploratório sem 
fim. O homem explorador do homem e de tudo o que o cerca. Terrível 
constatação. Não há redenção, muito menos salvação. E a tudo que 
nos ancoramos, e a tudo que acreditamos, às sensações de prazer e 
divertimento, de encontro e de júbilo, resta o nome de ilusão. 

Ensaio sobre a queda denuncia-nos a nós, seres humanos, dizendo que a 
vida é uma queda e que qualquer outra sensação é mera ilusão. Só há 
a queda. O resto é... ilusão. E talvez aí esteja a força maior desse texto: 
em tempos como o nosso, em que tudo se relativiza para que não haja 
comprometimento com nada nem ninguém, para que todos e qualquer um 
possam sair incólumes e não se sentirem responsáveis por qualquer ação 
ou medida, afirmar algo categoricamente, como o faz Dante ou Canhameiro, 
tanto faz, torna essa afirmação um marco, uma referência clara e inequívoca 
para que se possa concordar com ela ou dela discordar, para daí, sim, nascer um 
verdadeiro debate que possa nos levar a reais transformações advindas de um 
entendimento nascido do complexo e dolorido enfrentamento de ideias e atitudes.
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Ensaio sobre a queda

Cena Zero
Queda do paraíso
[a terra era sem forma e vazia; e havia trevas sobre a face do abismo]

- Respire. Respire. Força. Força agora. Vamos, respire e empurre. 
Empurre. Empurre.

- Estou empurrando.

- Mais... Empurre mais.

- Estou empurrando...

- Mais...

- Estou empurrando, caralho.

- Mais. Não desista. Força. Empurre.

- SAIA LOGO DE DENTRO DE MIM.

- Só mais um pouco. Já vejo a cabeça. Um último empurrão com toda a 
sua força.

- Não consigo. Não tenho forças.

- VOCÊ CONSEGUE. UM, DOIS, TRÊS, FORÇA.

- SAIA, FILHO DA PUTA.

[silêncio]

- Onde está meu filho, doutor?

- Deus do céu, ele caiu.
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Cena 1
Roupa suja fora de casa
[Amigo, a que vieste?]

ESTER
Acho que ele está acordando. As pálpebras estão se mexendo.

CÉSAR
Dante? Você está...?

DANTE
Vivo? Surpreso?

CÉSAR
Não.

DANTE
Quando fechei os olhos sabia, em algum lugar, que seria pela última 
vez... Esperava abri-los em outro lugar ou em lugar nenhum. Acordei no 
lugar errado.

ESTER
Animador, como de costume.

DANTE
Quem está aqui?

CÉSAR
Não reconhece mais os amigos?

DANTE
Nunca soube que tinha um, quanto mais no plural? César?

CÉSAR
Presente.

DANTE
Então é isso o inferno?

ESTER
Pode ficar pior.

DANTE
Ester? Quanto de sedativo me deram?
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ESTER
Me perguntei se poderia deixá-lo numa hora como essa.

DANTE
Só não estou rindo desta asneira porque meu corpo desaprendeu a rir.

ESTER
Ria, Dante. Não o vejo rir desde...

CÉSAR
Não se lembra? Desde que nos conhecemos...

[riso]

DANTE
Nos conhecemos? Creio que não. Eu faço as gentilezas. Prazer, Dante. 
Por que vieram?

CÉSAR
Vim porque você quis. 

DANTE
Por favor, não preciso da pena de vocês. Não agora, que estou no fim.

ESTER
Não estamos aqui por pena. Quer dizer... Não sou eu que sinto isso por 
você.

DANTE
Não preciso de velhos amigos me analisando. Pronto, estou vivo. Por 
algum tempo, acredito. Já estão dispensados.

ESTER
Nem o tempo é capaz de amolecê-lo.

DANTE
O tempo endurece, Ester. Você deveria saber disso, minha querida, já 
que fez parte da engrenagem que me deixou assim. Vocês dois.

ESTER
Por favor, Dante... Mesmo agora...

DANTE
Na hora da minha...? Sim, mesmo agora.



12

CÉSAR
O passado já está enterrado.

DANTE
Está? Então é um cadáver que custa a aceitar sua condição de morto. 
Quando chegaram?

ESTER
Pouca coisa antes de você acordar.

DANTE
Velaram meu sono? Eis uma coisa que não esperava mais nesta vida.

CÉSAR
Viver, sempre uma eterna surpresa.

DANTE
Profundo e verdadeiro. Me surpreende, César. Tarde demais, já estou 
apaixonado pela morte.

ESTER
Está mesmo?

DANTE
Viver não é uma brincadeira fácil de aprender.

ESTER
Morrer é?

DANTE
Não sei... Descobrirei em breve.

CÉSAR
A vida ainda me parece uma opção melhor. Sempre.

DANTE
Não estou tão certo. A morte, agora, me parece mais fácil. Ninguém 
voltou de lá. Daqui já foi tanta gente e muitas outras querendo ir.

ESTER
Só há um jeito de saber.

DANTE
Já estou pronto para a lição. Estou farto...
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CÉSAR
Você está farto desde que te conheço.

ESTER
Talvez antes...

DANTE
Nasci na casta dos enfastiados.

CÉSAR
Não, Dante. Você se colocou lá.

DANTE
Estou farto disso... Você e suas análises... Desde sempre...

ESTER
Antes fosse só você o alvo das análises do César.

CÉSAR
Unindo-se a ele? Não esperava esse...

ESTER
Não estou me unindo... Estou concordando.

DANTE
O mesmo filme.

CÉSAR
Concordar é uma união.

DANTE
Então, estamos de acordo que não precisamos começar esse tipo de 
idiotice.

ESTER
Estamos.

CÉSAR
Nunca paramos com esse tipo de idiotice.

DANTE
Errado, César. Você nunca parou. Chega... Viram o meu pai?
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Cena 2
Do the revolution
[Quando os ímpios se multiplicam, multiplicam-se as transgressões; 
mas os justos verão a queda deles]

Ele acorda. Veste regata branca e jeans. Não faz a barba em desprezo 
ao próprio ato de se barbear. Bebe café preto em companhia da mãe. 
Ele tem 23, ela tem muito mais. Ela reclama do cabelo despenteado. 
Ele sorri da trivialidade. Ela sorri do sorriso dele e se sente mãe e 
completa. Não diz que o ama por capricho e vergonha. Ele lança um 
beijo a distância com um gesto de tiro feito pelos dedos. Ela sorri, ferida, 
e nunca mais sorrirá igual. 

Ele com os amigos. Irão protestar. Diversão em tempos de mesmice. 
Dentre todas as possibilidades do mundo para dar razão à própria tarefa 
de existir, escolhem a revolução.

Os policiais estão protegidos pelos escudos transparentes, capacetes, 
cassetetes em punho. Missão: proteger os cidadãos. Quais? Quem 
protegerá os soldados? Os homens de ternos, escondidos dentro dos 
edifícios espelhados, acreditando fazer em uma mesa retangular o 
melhor para todos? Homens de bem. Homens com bens. Homens 
designados pelos cidadãos para ali estarem e ali decidirem o melhor. 
Homens iguais aos homens de fora. Homens com medo.

Os policiais contêm a manifestação. Cautela, a TV está presente. Nada 
passa despercebido. Os manifestantes encenam para as câmeras. Os 
homens em casa nada fazem, inertes em seus sofás. Tudo resumido em 
trinta minutos em qualquer telejornal. A matéria completa, com gosto 
de velha, na porta de casa, no dia seguinte. Todos em seus postos. Os 
homens com cassetetes também são homens de coração. Os homens 
com bandeiras e gritos de protestos também são homens. Não se sabe 
quem será o primeiro a cair. Só se sabe que muitos cairão.

Os homens de ternos sorvem o melhor café. Os homens de fardas 
avançam em bloco, atirando nos homens que gritam. Os homens que 
gritam já não sabem se gritam em protesto ou devido à dor. Os homens 
com câmeras nas mãos buscam o melhor ângulo. Os homens nos sofás 
babam de sono. Balas de borracha, bombas de efeito moral, coquetel 
molotov, pedras, cassetetes, sangue. Os homens não sabem o que 
fazem. Nunca souberam.

DANTE
CARLO?
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Cena 3
Conto do Vigário
[Porque nenhuma mentira vem da verdade]

- Vim em razão do anúncio.

- O trabalho é simples. Tem alguma dúvida?

- Pode me falar mais da rotina?

- Trabalhamos das 9 às 19, duas horas de almoço. Sua tarefa será 
atender o público preenchendo a retirada e a devolução dos livros.

- Muitas pessoas frequentam a...

- Não! E sim... Como pode ver, temos algumas pessoas procurando 
livros, poucas pegam emprestado. É um trabalho simples, como disse.

- Posso ler enquanto trabalho?

- Desde que não atrapalhe o bom funcionamento da biblioteca, não 
fazemos objeção. Qual a sua idade?

- 23 anos. Eu terei que guardar os livros?

- Não, temos um funcionário responsável por esse tipo de função. 
Eventualmente...

- Sim?

- Para o melhor andamento da biblioteca o ideal é que aprenda todas as 
tarefas de todos os funcionários.

- Compreendo.

- Que bom.

- O salário?

- O que estava no anúncio. 

- Sei...

- Mais alguma dúvida?
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- Existe alguma possibilidade de crescer... Quer dizer... De conseguir, 
depois de um tempo, é claro... De conseguir uma colocação...

- Existe e tudo sempre dependerá do seu desempenho. Posso fazer uma 
pergunta?

- Claro.

- Gosta mesmo de ler?

- Aprendo a gostar!

- Então não poderá se queixar dos seus colegas de trabalho.

- Como assim?

- Você terá a companhia de grandes seres humanos. Todos os dias. E, 
acredite, eles poderão ir para casa com você. Se você quiser.
 
- Eu quero.
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Cena 4
Notas de um suicídio anunciado
[Logo o bom tornou-se morte para mim?]

Eu não queria pedir desculpas... Oh, Deus, por que é tão ingrato 
com as palavras? Desculpe-me. Não posso explicar o que você não 
pode entender. Nem eu... Posso, mas não com palavras. Meu amor, 
cuide bem do nosso pequeno. Eu sei que você pode... Eu não pude. 
Eu não sou fraca, não me veja assim. Me perdoa? Não! Esquece. Eu 
não mereço perdão... Quer dizer, não quero. Eu não pertenço a este 
mundo... Não preciso ser perdoada por isso. Deus não perdoa... Nunca 
fiz parte. Ah, como é difícil explicar por aqui. Não tenho coragem 
de revelar os meus olhos para os seus... Você entende, meu amor? 
Entende, por favor? Eu me jogo daqui porque é como me jogar para 
sempre em você... Você me deu a sua Torre de Babel, não quero ver 
Deus, quero fugir do inferno. Adeus.
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Cena 5
Deus está morto
[Bem-aventurados vós, que agora chorais, porque haveis de rir]

DANTE
Sabe quando a igreja está lotada? Pessoas sentadas, pessoas em pé, 
pessoas na porta, próxima ao altar... Eu estava lá, provavelmente em pé, 
perto da porta. Minha mãe não gostava disso. Eu não conseguia ficar 
sentado ao lado dela. Ela repetia o que o padre falava, e... Sei que é foda 
falar mal da própria mãe. Ela não sabia cantar, além de desafinada, 
não conhecia a letra. Porra, sei lá quanto tempo ela frequentava aquela 
igreja. 

Santo Santo Santo
...eus ...otente.
Tua ...ção ...festa AMOR
Antes... nanana humhumhum raaaaa
Nananana [tinha momentos que ela ficava em silêncio] SENHOR.

Então, a última palavra ela cantava com toda a força, como a mais 
devota das mulheres e chorava, sem mudar a expressão do rosto, só 
lágrimas escorrendo. Era insuportável. Parecia que sempre havia algo 
errado a ser corrigido em nossas vidas. Nem sei por que estou contando 
isso...

Deus Onipotente, mãe. DEUS ONIPONTENTE. Porra.

O padre começou o sermão. Todos os sermões para mim eram como o 
sermão da montanha. 

PADRE
Bem-aventurados os pacificadores que toleram sem mágoa os 
pequenos sacrifícios de cada dia, em favor da felicidade de todos...

DANTE
Eu nunca entendi o termo bem-aventurado... Quando aprendi latim. Eu 
aprendi latim? Bem-aventurar é tornar alguém feliz. Eu tornei?

PADRE
Bem-aventurados os que sofrem _ perseguição ou _ incompreensão 
por amor à solidariedade, à ordem, ao progresso e à paz, reconhecendo 
acima da epiderme sensível, os sagrados interesses da Humanidade...
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DANTE
Como alguém poderia adorar um deus que não parava de falar? Todos 
aqueles santos mudos. Cristo mudo na cruz. Os fiéis mudos nos bancos. 
Exceto minha mãe que sempre pronunciava as últimas palavras... 
Sempre. Eu havia desistido de Deus...

PADRE
Hoje, amados e amadas, vivemos um caos familiar. Todos sabemos que 
uma família é composta de pai, mãe e seus filhos. Mas, hoje, parece que 
todos são filhos da mãe...

[risos]

DANTE
Eu ri. O padre tinha falado filho da mãe. Não era um FILHO DA PUTA, 
mas já era alguma coisa.

[risos]

PADRE
Amados e amadas, filhos da mãe no sentido...

DANTE
E outros também riram e continuaram a rir. Éramos todos filhos da mãe.

[gargalhadas]

PADRE
Filhos da mãe...

DANTE
O padre também riu. Todos riam, todos gargalhavam... A igreja era 
profanada pelos risos. Crianças rindo, mulheres, minha mãe, o padre, os 
santos... Tudo ria. Podia rir na igreja. Deus ria pela primeira vez. E um 
coroinha chacoalhou seu maldito sino, diversas vezes. Havia medo em 
seus olhos. E quanto mais insistíamos em rir, mais o coroinha batia o 
seu sino estridente e lançava o terror/temor pelo seu olhar. O padre se 
recompôs. O sino tocando. As mulheres enxugaram as lágrimas. O sino 
tocando. Os homens aprumaram os ternos e o maldito sino tocando. E 
fez-se silêncio. Todos ficaram de joelhos. Só eu fiquei em pé e pude ver 
todo o riso cair por terra e Deus despencar, morto, no chão da igreja.
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Cena 6
Iconoclasta
[Pois o artífice confia na sua própria obra, quando forma ídolos mudos]

- Falar do Rafael Alcântara é sempre uma tarefa difícil. 

- Pai? Falta muito? Eu tô cansado...

- Começou muito jovem, nunca imaginei que se tornaria um arquiteto. 
No entanto, sempre soube que seria grande. Não importava o que fosse, 
o Rafael Alcântara seria grande em qualquer coisa que desejasse fazer. 

- O senhor está apertando minha mão. Tá doendo.

- O Passenger Tower foi o ápice para o Rafael. Como posso dizer? O 
prédio foi um marco. É claro que você sabe disso tudo, não preciso ficar 
repetindo o que está em qualquer livro ou jornal...

- A gente não pode parar um pouco? Minhas pernas estão tremendo.

- Em cinco anos... Todas aquelas pessoas... É claro que ele sabia das 
mortes, sempre aparecia nos jornais. Não tinha nenhum orgulho disso. 
Ele não poderia se responsabilizar por nenhuma daquelas pessoas. Não 
adiantou... Quer dizer, não tinha como adiantar depois do que aconteceu.

- Pai... O senhor construiu tudo isso? Por que é tão alto?

- Vai ser muito difícil, tenho certeza. Ver seu maior projeto ser 
demolido... É, o prédio se tornou quase num mal público. É triste, mas é 
melhor que venha abaixo mesmo.

- Por que a gente não subiu de elevador? Dá para ver tudo dentro dele...

- Não, ele nunca superou esse episódio. Prefiro não falar muito. Mesmo 
assim, ele não tem o direito de opinar sobre o que ela fez. O Rafael ficou 
extremamente abalado, como não ficaria? Ela fez uma declaração de 
amor escolhendo o Passenger Tower, essa é a minha opinião.

- A gente pode ficar aqui, pai? Eu tenho medo... Muito vento. É muito 
alto, não consigo ver tudo. É tão grande.

- O prédio virá abaixo em duas semanas. O Rafael Alcântara irá fazer 
da queda um evento. Posso prever que será a última vez que ele fará 
alguma coisa ligada à arquitetura. Nosso mito nacional implodirá junto 
com o prédio.

- Pai, a mamãe foi embora daqui?
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Cena 7
A tentação do bem
[Não vos sobreveio nenhuma tentação, senão humana]

DANTE
Eu sempre ando de ônibus sentado nos bancos que ficam de costas 
para o motorista. Gosto de ver a paisagem indo embora, se afastando 
de mim. Os olhos das pessoas, entediados, mirando a estrada que vem 
em suas direções. Eu posso olhar o futuro pelos olhos entediados dos 
passageiros. Pela janela eu vejo tudo se distanciando e desaparecendo. 
Nada fica em mim. Estou sentado, minha vida toda, de costas para o 
motorista como espectador dos acontecimentos que se afastam de mim.
 
- Por que o senhor não senta aqui?

DANTE
Eu não posso me sentar e encarar minha vida de frente. Eu vejo nos 
olhos deles que isso me transformará no que eles são. Não posso ser 
como eles: olhos entediados por uma vida que os atropela sem pena. 
Não serei como eles. Talvez queira. Sentado, uma vida normal. Minha 
vida é normal. Eu quero o bem. Quero mesmo? Já não sei.

- O senhor pode se sentar aqui, vou descer no próximo ponto.

DANTE
Não há próximo ponto. Eu não desço. Eu não quero me sentar aqui 
porque não sou como vocês e seus olhos entediados.

[mil vozes de mil passageiros que dizem, pensando: os olhos dele são 
tão vazios]

DANTE
Eu não irei me sentar de frente para o meu caminho e aceitá-lo. Eu 
quero vê-lo sempre indo embora, inevitável. Não há nada que se possa 
fazer com aquilo que já passou.

- Sente-se, por favor.

DANTE
Não. Eu não sou como vocês.

[Cobrador pensa e diz em voz calada: todos os dias, no mesmo banco, 
com o mesmo olhar, mais um como nós]
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DANTE
Cobradores não pensam. Passageiros não pensam. Motoristas não 
pensam. Eu não penso. Tirem-me deste maldito banco que leva minha 
vida para trás e nunca para frente. O senhor está no meu lugar. Eu sei 
que não há lugares marcados dentro de um ônibus. Preciso me sentar 
neste lugar.

- Sente-se aqui, deste lado.

DANTE
Cobrador? Eu desço no próximo ponto.

CÉSAR
Somos amigos ainda?

ESTER
Somos. Mas você está ficando como ele. O pior dele.

DANTE
Um perdedor?

CÉSAR
Não, um monstro. Eu não quero ser você. Sente-se aqui.

DANTE
Não. O que somos? QUE MERDA NÓS SOMOS, CÉSAR?

CÉSAR
Você, eu não sei... Eu sei que não sou como você.

DANTE
Como pode saber se não sabe quem sou... Suas palavras não significam 
nada. 

CÉSAR
Como você.

DANTE
MOTORISTA, PARE.

[não posso parar, não há um ponto final nesta situação]
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DANTE
Mudamos? Nós mudamos?

ESTER
Acredito que sim... Eu mudei. Sente-se aqui.

DANTE
Como pode ter tanta certeza? Quem avalia as nossas mudanças?

CÉSAR
Quando se muda, se sabe.

ESTER
Ou os outros te dizem. Sente-se aqui, do meu lado, por favor.

DANTE
EU QUERO DESCER.

CÉSAR
Por que não se senta aqui conosco?

ESTER
E encara a sua vida...

DANTE
Esse banco só tem espaço para duas pessoas. Eu prefiro aqui, onde 
posso vê-los de frente.

CÉSAR
E ficar de costas para o que vemos.

DANTE
Vejo o futuro nos seus olhos.

ESTER
Vê o nosso, nunca o seu. Sente-se aqui...

DANTE
MOTORISTA.



24

Cena 8
Fall in love
[Tenho, porém, contra ti que deixaste o teu primeiro amor]

DANTE
CARLO?

PAULA
Pesadelos?

DANTE
Você? O que faz aqui? Sinto o cheiro de terra... [tosse] O fim...

PAULA
Deixe-me ajudá-lo.

DANTE
Quantos anos não tenho a sua ajuda. Muito menos você tão perto de 
mim.

PAULA
Te ajudo como ajudaria qualquer desconhecido... 

DANTE
Não seja tão dura. Atrás dessa mulher rígida existe uma outra pessoa, 
de uma outra doçura.

PAULA
Não acredito que haja alguém escondida em mim além desta que sou. 
Chamou por Carlo?

DANTE
Sonhos ruins.

PAULA
Você merece todos.

DANTE
Sorria, estou chegando ao fim.

PAULA
Eu já passei... Não há do que sorrir.
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ESTER
Talvez seja melhor deixarmos os dois sozinhos.

CÉSAR
Talvez não faça diferença. Não parece que eles tenham notado nossa 
presença até agora.

PAULA
Não há motivos para vocês saírem.
DANTE
Muito menos para vocês ficarem.

ESTER
Estamos de saída.

PAULA
Fiquem... Mesmo nessas circunstâncias não desejo ficar sozinha com 
este homem.

CÉSAR
Seu desejo...

DANTE
Pensei que você estivesse aqui para conversarmos.

PAULA
Não há mais necessidade de palavras... Nunca houve, talvez.

DANTE
Houve e você as guardou.

PAULA
Não seriam as palavras que resolveriam...

DANTE
Você nunca me perdoou.

PAULA
Por favor, Dante... 

DANTE
Paula, não nos falamos há anos. O que esses anos guardaram? O que se 
escondeu e não foi dito?
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PAULA
Basta. Eu não quero essa conversa.

DANTE
Eu quero.

PAULA
Para quê? Para ferir mais fundo?

DANTE
O ferimento é meu.

PAULA
Tolice. Você me deixou... Eu não quero isso...

DANTE
Eu te amo.

PAULA
NÃO, VOCÊ NÃO ME AMA. NUNCA ME AMOU. FILHO DA PUTA.

DANTE
Isso pode ser o início de uma conversa.

ESTER
Ou o final, se você ouvir o bom senso.

DANTE
Não preciso de bom senso, sempre tive... Eu quero ouvir.

PAULA
Por favor, Dante. Não faça isso comigo.

DANTE
Talvez não seja com você...

PAULA
Não. Eu te amava, desesperadamente. Amava-te mais do que a mim 
mesma.

DANTE
Eu sei.
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PAULA
Sabe e jogou fora. Num dia, sem aviso, sem nada... COMO VOCÊ PODE? 
Não era uma brincadeira... 

DANTE
Eu sei...

PAULA
Não, você não sabe. FUI EU QUEM SAIU DA CASA. Eu te amava e não 
sabia o que isso poderia significar. Eu, imersa em minhas ilusões... A 
guerreira, um mundo melhor, a lutadora, a destemida...

DANTE
Você sim... Sempre determinada. Guerreira social... Um rolo 
compressor...

PAULA
Não vale nada. EU TE AMAVA. Parece uma merda, mas é verdade. Fazer 
o bem, lutar contra as injustiças, tentar fazer com que alguns tenham o 
mínimo de dignidade. Minha bandeira. Não vale nada... 

CÉSAR
Onde estavam os filhos da revolução quando sofriam de amor não 
correspondido?

DANTE
Não piore.

PAULA
Não há o que possa piorar. Seu AMIGO está certo. Eu não tinha mais 
motivações depois de ver meu amor fracassar.

DANTE
Mas ele não fracassou.

PAULA
FRACASSOU. Eu não vi você desistir, ir embora... Olhava para o que 
éramos e não podia entender que não pudesse ser bom.

DANTE
Eu não vi acabar, só vi quando já havia acabado. Não foi fácil para mim 
também...
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PAULA
Foi sim, Dante. Foi fácil. Em um dia você disse que não me amava, como 
quem diz que o pneu do carro está furado. Era preciso trocar. Noutro dia 
eu estava morando na casa de amigos. Não vejo maneira mais fácil de 
resolver as coisas.

DANTE
Paula, eu não resolvi nada. Eu não sabia o que era melhor para mim e 
muito menos o que era melhor para você. Eu tinha que fazer alguma 
coisa. Você sabe que eu sofri.

PAULA
Sofreu tanto que em três dias você estava dormido com uma mulher do 
trabalho. TRÊS DIAS. Você tem ideia do quanto isso me machucou? Olhei 
para o meu corpo, olhei para os meus lábios, para minha alma e me vi feia. 
Eu perdi minha identidade. EU ACREDITAVA QUE VOCÊ ERA DIFERENTE.

DANTE
Eu nunca fui diferente. Eu não posso carregar o fardo da sua expectativa 
sobre mim. Você quis me ver assim, você me quis de um jeito que nunca 
fui... Paula, eu não sou diferente.

PAULA
Sim, você nunca foi. Isso também foi duro de descobrir. Seus lábios 
tocando outros... Seu corpo, meu santuário. Profanado, em três dias. Eu 
não queria outros homens, queria o corpo que se desenhou com o meu. 
O corpo que criamos juntos... Sem limites... Minha pele e a sua. Mas eu 
era pouco para você. 

DANTE
Que merda, Paula. Eu não te pertenço. Não pertenço nem a mim 
mesmo. Você não era pouco nem demais para mim. Não coloque dessa 
forma. Vou me calar... É você quem deve falar. Você nunca foi pouco...

PAULA
Cale-se, Dante. Você é um traidor.

DANTE
Eu nunca te traí.

PAULA
TRAIU. Três dias é uma traição. Como eu não queria sentir isso... Todos 
diziam que o tempo seria remédio. Como pode o tempo ser a cura de 
todos os males? Não é. O tempo que cura também mata.
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DANTE
Ela não significou nada.

PAULA
É exatamente isso, Dante. Ninguém significa nada para você.

DANTE
Eu já me penitenciei por isso. Eu tinha o direito de ter dúvidas, eu 
ainda tenho esse direito. O que você queria? Que eu continuasse te 
enganando? Quanto tempo mais duraria? Eu não podia fazer nada... 
Simplesmente eu não te amava mais. Queria ser livre... Não sei... 
Descobrir outras pessoas...

PAULA
Essa é a nossa diferença: você pensa em você, eu sempre pensei em 
nós. E enquanto você vivia eu esperava.

DANTE
Eu nunca lhe dei essa esperança.

PAULA
Quem disse que foi você? Fui eu mesma. Meu amor se recusava a 
morrer. Sua vida seguiu normal, todos te apoiaram. O mundo livre 
dava carta branca para sua atitude e me aconselhava a seguir adiante, 
encontrar novos homens, novos amores que me fizessem esquecer. 
Como se tudo não passasse de mercadoria defeituosa. A LIBERDADE, 
MEUS AMIGOS. Usem, abusem, divirtam-se e quando se cansarem, 
façam tudo de novo. Você tinha o direito de ser feliz, mesmo que isso 
fizesse de mim uma pessoa infeliz. Sim, estou reclamando... Meu 
orgulho está cansado... Eu aprendi a sonhar com você, meus planos 
eram os nossos planos. E tudo se desfez e fui obrigada a sonhar sozinha 
de novo e me recusei. 

DANTE
Me perdoa?

PAULA
Não há o que perdoar. A vida não precisa disso. Eu te perdoar não vai 
mudar nada. Sua opção em seguir sua vida destruiu a minha.

DANTE
Eu não posso carregar essa culpa...
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PAULA
Não, a culpa não é sua. Eu não estava pronta para o amor. Estava pronta 
para a luta... Não acreditava no amor. Quando ele se revelou, descobri 
que a vida era mais do que direitos iguais. Não, não... Sua falta... Não há 
quem ensine a lidar com isso.

DANTE
Minha vida seguiu e a sua também. Aceite isso.

PAULA
Os dias seguiram, eu apenas fiquei passageira dos dias. Viajei... E 
sempre a paisagem era grande demais para os meus olhos. Em vão 
procurava os seus... A paisagem incompleta, muda, morria em mim. 
Não, eu não segui em frente. Eu prometi que nunca mais choraria. Por 
favor, não chore você também.

DANTE
Eu nunca quis isso...

PAULA
Não chore, porque seu choro não é para mim, é por você mesmo. Eu 
sei... Quando eu fui embora, sem endereço, sem telefone, sem amigos... 
Você também chorou e três dias depois...

DANTE
Por que você veio?

PAULA
Não sei... Porque você estava... Eu vim, é o que importa. Eu amei e 
paguei o preço por isso.

DANTE
Você vai embora?

PAULA
Vou...

DANTE
Fique.
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PAULA
Essa palavra eu esperei durante toda uma vida. Hoje, ela não faz 
diferença. Olhe para a vida, Dante. Tudo o que ela pode ou não significar. 
Tudo tão pequeno, rápido, quase sem sentido. Antes, eu acreditava que 
a luta era por um lugar mais justo. Mas, diga-me, quando o mundo foi 
justo? Só há ruínas e tristeza. A vida segue...

DANTE
Infinitamente.

PAULA
É... Às vezes amaldiçoo o dia em que nos conhecemos. O maldito salto 
alto... Depois volto atrás. Naquele dia eu descobri o amor. O que lá ficou 
é que não me deixou seguir em frente. Adeus...

DANTE
Fique.

PAULA
O tempo da nossa felicidade passou e ninguém se lembrará de nada... 
Ninguém.

[Paula sai]

ESTER
Eis uma mulher apaixonada.

DANTE
Não me julguem... Eu sofri. Eu queria sentir o que ela sentia, mesmo 
que fosse por outra pessoa...

ESTER
Não estou aqui para julgá-lo. Não tenho esse direito. Só posso perguntar 
se não tinha outra saída?

DANTE
Eu tentei... Eu tinha o direito de amar outras pessoas.

CÉSAR
Ninguém está dizendo o contrário. Você é um homem livre.

DANTE
Que fez outra pessoa sofrer... Isso é a liberdade?
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ESTER
Não, isso somos nós. Livres... Ao mesmo tempo presos às pessoas... 
Veja eu e...

DANTE
Ela nunca me perdoou.

CÉSAR
Acredito que ela nunca tenha deixado de te amar.

ESTER
E ninguém pode culpá-la por isso...

DANTE
Eu queria amá-la, mas o amor não é uma opção da razão.

ESTER
Será?

DANTE
Não sei... Eu não consegui.

ESTER
Talvez não tenha se esforçado muito... Três dias!

DANTE
Só queria sentir o que ela sentia.

CÉSAR
Todos queremos, meu amigo... Todos queremos amar um dia.

ESTER
Queremos...?
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Cena 9
Cores da morte
[A soberba precede a ruína, e a altivez do espírito precede a queda]

Eu penso naqueles que têm fome. Ele corre junto com o bando, todos 
encapuzados, se escondem das câmeras de TV, das autoridades fardadas, 
do reconhecimento das multidões inertes. Os homens sepultos em ternos 
pretos, enfurnados em prédios cinza, em volta de mesas ocres, lendo 
relatórios em pastas azuis, impressos em folhas rosas. Por que vocês 
defendem esses filhos da puta, corruptos de merda, gente sem passado, 
homens sem família? Os homens levantam seus escudos. Nós devemos 
manter a ordem. Não queremos desordem, queremos igualdade. VÃO 
À MERDA COM A IGUALDADE, BANDO DE RIQUINHOS DE BOSTA. Eu 
quero diversão. Todos querem. Todos correm. Todos gritam, presos, 
machucados, costas arqueadas, choro, barulho. A arena montada para 
deleite dos noticiários internacionais, o mundo seguindo em paz. 

Tenha limites, é o que diz minha mãe. Os homens de farda ultrapassam 
os limites, agridem as mulheres, surram os desfalecidos, atiram sem alvo 
marcado. São humanos, defendem humanos, matam humanos, obedecem 
a humanos. Somos homens como vocês. Não somos, somos melhores. 
Quem disse isso? Nós. Quem? Quem são os melhores? Os fardados. Os 
encapuzados. Os de ternos. Os telespectadores. Quem? Eu sou melhor. 

Carlo perdeu, eu perdi, o controle. O jogo não tem mais regras. Os homens 
de farda ainda são homens. Eu me esqueço. São animais. Um extintor dentro 
da loja com a vidraça estilhaçada. O extintor em minhas mãos. O carro dos 
animais de farda. Eles são pessoas de bem. Bem? Que bem fazem? Ele 
é um cidadão. Cidadão de bem? Por que nos agridem? Extintor acima da 
cabeça. Eu vou jogar contra aqueles animais. Os animais têm armas além de 
fardas. Eles não podem me fazer mal. Eles estão aqui para me proteger. Eu 
arrancarei a cabeça de um com o meu extintor. Carlo irá matar o semelhante.

O homem dentro do carro olha o jovem com capuz azul-marinho, 
segurando um extintor vermelho, saca sua arma prateada, mira 
tranquilamente com seus olhos verdes, dispara o gatilho com seu dedo 
branco, atravessa a cabeça de Carlo com o projétil plúmbeo e vê o corpo 
despencar no asfalto preto. Os homens de farda estão salvos. Eu não vejo 
mais nada, uma pequena dor e mais nada. O carro dá ré e suas rodas 
rolam sobre o meu corpo, de Carlo. Meu corpo, corpo de Carlo, esmagado, 
solavanco no carro, eu lombada. O carro em fuga. O sangue vinho escorre 
no chão. Carlo está morto. Eu estou morto?

DANTE
CARLO?
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Cena 10
Espelhos
[Porque agora vemos como por espelho, em enigma, mas então 
veremos face a face]

DANTE
Doutor?

MÉDICO
Diga? Ou melhor, fale pouco, seu estado não é bom. Não se canse...

DANTE
Nasci cansado.

MÉDICO
Conheço os do seu tipo.

DANTE
Meu tipo? Estou numa lista?

MÉDICO
De certa forma, está e não está. Você entendeu o que eu disse... Seu tipo 
é daqueles que entendem rápido.

DANTE
Um vidente... Não me diga que estou para morrer!

MÉDICO
Se você faz questão desse tipo de humor.

DANTE
Tem pena de mim?

MÉDICO
Deveria?

DANTE
Meu tipo é daqueles de dar pena?

MÉDICO
Nada sei...

DANTE
Você e Sócrates...
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MÉDICO
E o resto da população mundial.

DANTE
Você é como eu... Por isso conhece o meu tipo.

MÉDICO
Pode ser o contrário.

DANTE
Onde estão meus amigos?

MÉDICO
Pergunta interessante... 

DANTE
E minha ex-mulher.

MÉDICO
Acho que o próprio nome já diz.

DANTE
O senhor sabe se meu filho esteve por aqui?

MÉDICO
Não tenho acesso a essas informações. Nunca me disse que tinha um 
filho.

DANTE
Tenho...

MÉDICO
Por que você age desse modo?

DANTE
Você deve saber a resposta, somos do mesmo tipo.

MÉDICO
Não somos.

DANTE
Está com medo de se reconhecer em mim?
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MÉDICO
Não me reconheço em ninguém.

DANTE
Parece um tanto solitário.

MÉDICO
Não sou eu que estou numa cama de hospital, no final dos meus dias, 
clamando por amigos, ex-mulher e filho.

DANTE
Ponto! Ficaria ofendido caso eu não usasse o mesmo tipo de argumento 
numa situação como essa.

MÉDICO
Bom para você... Se ver nos outros.

DANTE
Quem disse que me vejo?

MÉDICO
Alguém está confuso. Você realmente tem amigos?

DANTE
Pergunta interessante...

[Médico sai]

CÉSAR
Falando sozinho?

DANTE
Estou dopado... Estou sem controle do que... Vocês ouviram o médico? 
Eles podem agir daquele modo?

CÉSAR
De que modo alguém não pode agir? Existe limite?

DANTE
Existe... Você sabe disso mais do que ninguém. Vocês dois sabem... 
Vocês romperam o limite aceitável.

ESTER
Aceitável por quem?

[silêncio]
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DANTE
O que, no fundo, vocês estão fazendo aqui?

CÉSAR
Você nos chamou...

ESTER
Nossa história insepulta. Você parece querer o velório definitivo. Eu não 
sei se quero...

DANTE
Tudo tem que morrer comigo.

CÉSAR
Desculpe dizer isso, mas contigo só vai o que é seu. O resto continuará 
como está. Nada irá morrer além de você.

ESTER
Palavras duras...

DANTE
Não me assustam as palavras, conheço todas. Quando morrer, 
morrerão vocês comigo. Tudo morrerá comigo, porque o meu mundo 
existe do modo como eu o vejo. Este mundo morrerá.

CÉSAR
E ninguém sentirá falta dele.

ESTER
Basta, César.

DANTE
Deixa ele falar... É verdade. Do meu mundo ninguém sentirá falta. Como 
também não sentirão do seu. Mundos morrem e renascem todos os 
dias. Iguais e diferentes. 

ESTER
Estou perdendo a linha de raciocínio.

CÉSAR
Não há uma.

DANTE
CALE-SE, César.
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ESTER
Agora começamos.

CÉSAR
Não, agora vamos terminar essa história de uma vez por todas.

DANTE
Nenhuma história termina...

DANTE – CÉSAR – ESTER
Vocês eram os meus melhores amigos éramos melhores amigos o que 
são melhores amigos Não nos conhecíamos há muito tempo Eu sempre 
fui amigo do César Eu sei Ester mas nos tornamos grandes amigos 
Quem Você e eu Sim eu e você Ester Eu não entendo nós três éramos 
amigos como vocês poderiam ser mais amigos um do outro do que 
éramos os três juntos Não sei a Ester era sua amiga há mais tempo 
César mas nos demos bem Sim mas nós também nos dávamos bem 
Dante Todos éramos amigos

DANTE
Éramos?

DANTE – CÉSAR – ESTER
Éramos Então o que deu errado Algo sempre precisa dar errado Algo 
deu errado César tinha ciúmes da nossa amizade Dante Não posso 
acreditar que seja só por isso Eu tinha ciúmes sim que mal há nisso 
Isso não justifica o que vocês fizeram VOCÊS sim o César não agiu 
sozinho você ficou do lado dele Ester Não fiquei do lado de ninguém agi 
como sempre agi COVARDE Eu tinha que fazer isso Eu te amava Dante 
coloque-se no meu lugar É o que estou fazendo

ESTER
Está mesmo?

DANTE – CÉSAR – ESTER
Não posso ser vocês apenas posso tentar entender o que vocês fizeram 
Não fizemos nada que outros não fariam Outros não eram os meus 
amigos Um dia fomos amigos Não sei Temos que saber O que define um 
amigo Vocês me traíram Não Dante você se traiu Acreditando em vocês 
Não Dante acreditando em nós Foi o que eu disse Não foi o que você 
pensou FODA-SE Esse é você Dante Sim sou eu e vocês me conheciam 
então Então o CARALHO Dante você fodeu tudo Não o César que fodeu
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CÉSAR
Fodi?

DANTE – CÉSAR – ESTER
Por que Não há por que Tem que haver Esqueça Dante Esqueça Ester 
O que fizemos está feito Tudo é reversível Não Sim nós mudamos Não 
certas ações não têm perdão Por que Não há Somos assim essa é a 
nossa natureza Não pode ser É O que fizemos Cada um acha que fez 
uma coisa Não isso não vai redimi-los Não quero remissão Não é o seu 
perdão que eu preciso Dante Não queremos esse tipo de atitude por 
parte de você NÃO QUEREMOS O PASSADO Não queremos esse cadáver 
Aceite o final NÃO QUEREMOS SEU PERDÃO

DANTE
Eu quero.

CARLO
Pai?

DANTE
Não...

CÉSAR
Nossa história acaba aqui.

ESTER
Acaba mesmo?

DANTE
Não.
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Cena 11
Melhores momentos
[Os teus olhos verão coisas estranhas, e tu falarás perversidades]

REPÓRTER
Ainda não se sabe os motivos que levaram a uma medida tão drástica 
por parte da polícia. O oficial responsável pela operação disse que 
o jovem morto representava um perigo iminente à segurança dos 
representantes dos países...

REPÓRTER
O rapaz estava numa manifestação pacífica e perdeu a vida por lutar 
por um mundo melhor. Um policial desalmado atirou na cabeça do 
manifestante. A pergunta que fica é: quando isso vai...

REPÓRTER
Não se sabe ao certo os motivos da queda da bolsa de Nova York, que foi 
seguida pelas principais bolsas de valores do mundo. Analistas dizem 
que a queda está ligada à morte do jovem manifestante na reunião de 
cúpula dos países...

REPÓRTER
O que me pergunto é: onde está a família deste moço? Que tipo de 
educação recebeu? Eu sou capaz de apostar que se trata de um 
indivíduo que teve ausência paterna. O uso do extintor como arma é a 
clara manifestação do símbolo fálico representado pela falta...

REPÓRTER
Neste momento eu só posso pedir que a família desse garoto tenha 
serenidade para enfrentar a situação. Que a paz, ausente na confusão 
que se viu, possa reinar no lar e que tudo possa se resolver da melhor...

REPÓRTER
A igreja lamenta os acontecimentos do dia anterior. O porta-voz lembrou 
da queda de Jó, que perdeu tudo, mas foi recompensado por manter sua 
fé no criador...

REPÓRTER
Até o início da noite de ontem, havia registro de 186 feridos: 114 
manifestantes, 60 policiais, 10 jornalistas e 2 médicos voluntários. 
Nenhum líder do governo sofreu qualquer...
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REPÓRTER
É uma selvageria. Voltamos à época da barbárie. Nosso sistema policial 
está decadente. O governo está em queda. Ninguém tem o controle de 
nada. Quantos jovens deverão morrer para que as autoridades tomem 
alguma providência?

REPÓRTER
Não se tem notícias de outros mortos...

REPÓRTER
Os líderes dos países ricos lamentaram profundamente...

REPÓRTER
O jovem era torcedor do time mais famoso da sua cidade...

REPÓRTER
A namorada irá posar nua na próxima edição da revista...

REPÓRTER
A reunião terminou ontem, com relativo sucesso. Foram assinados 
vários documentos em favor da erradicação...

REPÓRTER
Vocês acabaram de ouvir as palavras do presidente, que disse acreditar 
num futuro melhor para as populações carentes...

REPÓRTER
A previsão do tempo indica queda de temperatura e chuva nos próximos 
dias. Ainda há previsão de sol...

REPÓRTER
No próximo bloco: a rodada do campeonato nacional.

REPÓRTER
Vejam novamente, com detalhes, as imagens que mostram o exato 
momento em que o policial engatilha sua pistola e acerta, sem 
misericórdia, a cabeça do jovem manifestante.

MÃE
Eu entro em casa jogo a chave sobre o aparador a bolsa no chão tem pó 
no chão Mafalda não veio hoje grito por Carlo CARLO ele não está não 
deve estar mesmo nunca está sempre chego sozinha seu pai também 
nunca esteve se esteve não lembro não lembro porque faço questão de 
esquecer ESQUECI tenho que esquecer ele nunca esteve CARLO mesmo 
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assim sempre chamo duas vezes os sapatos deixo na sala tapete branco 
maldita escolha onde estava com a cabeça onde estive esses anos todos 
CARLO nunca chamo três vezes sinto falta dele desejo sua presença 
mamãe chegou cheguei me beije por favor me beije diga que me ama 
ligo a TV sempre ligo não importa faz companhia nunca presto atenção

REPÓRTER
O policial mirou com tranquilidade a cabeça do manifestante. O jovem 
carregava um extintor de incêndio, tinha clara intenção de ferir os 
policiais. A pergunta que fica é: o policial precisava atirar na cabeça do 
rapaz?

MÃE
Por quê?

REPÓRTER
Não bastasse o tiro fatal, como vocês podem ver nessas imagens...

MÃE
O policial atira não ouço nem percebo só vejo o rapaz caindo no chão 
CAIU eu vi a vida acabando um braço sobre si um pacote o policial atirou 
eu realmente vi o rapaz no chão morto MORTO mesmo calça jeans 
conheço o colar naquele pescoço

REPÓRTER
Os policiais, numa manobra que não sabemos ser uma fuga ou um 
ataque, passaram com o Jipe sobre o jovem caído. A pergunta que fica é: 
eles sabiam que o rapaz estava morto?

MÃE
Por quê?

REPÓRTER
O sangue manchou todo o chão. As imagens não deixam dúvidas. 
Ninguém veio socorrê-lo. O momento mais terrível, acreditem, é difícil 
falar sobre isso, um pelotão ainda marchou sobre o corpo... 

MÃE
Animais.

REPÓRTER
O jovem de 23 anos, CARLO GIULIA...
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MÃE
NÃO Oh deus como explicar o que está acontecendo MEU FILHO 
como dizer ao mundo que o que EU estou vendo não pode ser visto 
por ninguém ASSASSINOS meu filho está morto e eu assisto frente à 
televisão MONSTROS eu mãe como dizer como dizer como dizer por 
favor deus me dê palavras me tire a dor dê palavras tire a dor EU SOU 
MÃE não se pode matar um filho frente a sua mãe não se pode matar 
filhos não se pode fazer isso com uma mãe DEVOLVAM MEU FILHO 
tirem ele desse chão imundo não pisem no meu filho NÃO MATEM MEU 
FILHO não façam isso com a minha criança

Eu tenho um segundo de consciência. Vejo o meu filho morto pela 
televisão da sala – ele pediu para comprar essa TV – e sei que nunca 
mais o verei com vida. Mas é pela TV que eu vejo meu filho morto, então 
não pode ser verdade, a TV mente. Tudo na TV é mentira. Mas é ao vivo. 
Não, é reprise. Foi gravado ao vivo. Meu filho está morto, eu sempre 
soube que ele morreria, um dia, como todas as pessoas morrem. Sabia 
que morreria mesmo que eu morresse antes. No mundo todos morrem. 
Todos, meu filho é apenas um. Tenho consciência por um segundo e a 
dor cessa por um segundo.

MEU FILHO ESTÁ MORTO ASSASSINOS TIREM ESSA DOR DE DENTRO 
DE MIM

REPÓRTER
A pergunta que fica é: por que agimos assim?
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Cena 12
Self-made-fuck-man
[Que se assente ele, sozinho, e fique calado]
 
DANTE
César e Ester eram meus amigos. Dormiam na minha casa. Pouco importa 
se dormiam ou não. Fica parecendo que estou jogando na cara. Posso 
mesmo estar jogando, talvez algum psicólogo cretino diga que isso faz parte 
da minha natureza, agir através de um falso altruísmo. Falei dos cretinos 
dos psicólogos, agora fica parecendo que acho todos os psicólogos cretinos 
quando, na verdade – se é que existe verdade – então, na verdade, só os 
psicólogos que pensam nas minhas ações – não as ações de fato, mas o 
modo como as conto – então, os psicólogos que acham que eu conto o que 
faço de modo a mostrar como eu fui bom e os outros agiram errado, esses 
psicólogos são retardados. Não, cretinos. Agora tudo foi pelos ares porque 
estou tentando justificar o que falei como se eu não pudesse mais falar o 
que penso sem ser analisado por isso. É impossível falar sem ser analisado, 
às vezes as palavras escapam, mas a análise de quem ouve não escapa de 
julgar as palavras que escapam de nossas bocas, como se eu tivesse que 
pensar mil vezes antes de dizer o que penso de fato porque eu já nem sei o 
que penso de fato. Eu estava falando dos meus amigos e eles nem sequer são 
mais importantes nisso tudo. Nisso o quê? Eu me pergunto e não tem coisa 
mais idiota do que fazer uma pergunta a si mesmo porque você já sabe a 
resposta, você já sabe antes mesmo de se perguntar. Tudo já está respondido, 
tudo já foi pensado. Perguntar a si mesmo é uma forma de ganhar tempo, 
nem sei por que estou dizendo isso, não preciso de tempo. Meus dois amigos, 
eles dormiam na minha casa e isso é irrelevante perto do que eles fizeram. 
Nem sei mais se o que eles fizeram foi algo tão grave assim, se levar em 
conta que só a morte é algo grave. O que eles fizeram é nada perto da morte, 
mas mesmo diante da morte não consigo parar de pensar no que eles fizeram. 
Diversas vezes eu tentei falar com eles. Parece que fui eu que errei e nunca 
tomei conhecimento do meu erro ou tomei e fingi não ter errado ou eles 
erraram e fingiram que fui eu quem errou e não sei mais o que aconteceu 
naquele dia, só sei que doeu e mesmo no fim da vida ainda quero falar com 
eles, colocar toda história a limpo. É difícil não saber de algo que na realidade 
você sabe mas não tem como agir. Santo Deus, como somos complicados, 
eram só dois amigos que dormiam na minha casa, nada demais. Certo? Então, 
por que estou acordado no meio da noite, pensando neles? Eis mais uma 
pergunta que faço a mim mesmo e que já sabia a resposta antes mesmo de 
pensar na pergunta. Eu amo meus dois amigos... Não há outra razão... Preciso 
dormir, preciso falar com eles. Tudo será sempre irreversível?

CARLO
Pai?

DANTE
Estou dormindo, filho.
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CARLO
Vim dizer adeus.

DANTE
Você já havia dito.

CARLO
Não, nunca te disse adeus.

DANTE
Então continue sem dizer. Não entendo adeus. Não entendo o prazer 
mórbido de se despedir para sempre. Não quero, vá embora.

CARLO
Abra os olhos, fale comigo.

DANTE
Estou sonhando.
 
CARLO
E não faço parte do seu sonho?

DANTE
Faz... Onde estão os psicólogos cretinos para me dizerem que é algo que 
eu quero dizer a mim mesmo?

CARLO
Pai?

DANTE
Você não é meu filho, Carlo. Você é uma notícia de jornal. Eu sonho... 
Entende? 

CARLO
Pai?

DANTE
Diga, meu filho.

CARLO
Bons sonhos e adeus.

DANTE
Adeus. Eu falei do César e da Ester? A Paula disse tudo o que guardou 
daqueles anos... Estou delirando, preciso de medicamentos. DOUTOR, 
eu desço no próximo tempo.
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Cena 13
Contagem Progressiva
[Pelo que a sua destruição virá repentinamente; subitamente será 
quebrantado, sem que haja cura]

ATENÇÃO EVACUEM A ÁREA. SETOR 3 PREPARADO. SETOR 12 
PREPARADO. EVACUEM A ÁREA. ESPEREM O SINAL DA TELEVISÃO. 
ENTRARÃO AO VIVO EM 5, 4, 3, 2, 1
ACIONAR IMPLOSÃO.

1440 cargas de dinamite, divididas em quatro mil cartuchos de 20 
centímetros de comprimento cada. 30 detonações sucessivas e a 
passagem do prédio do céu para o inferno em 16 segundos. Um silêncio, 
um estalo, fumaça e destroços. 

Meu prédio veio abaixo. Meu nome, minha carreira, minha vida, meu amor, 
o que sou, o que projetei, o que me tornei, o que sonhei, o que quis, o que fui 
e seria. Eu sou RAFAEL ALCÂNTARA e deixo de ser em 16 segundos. Minha 
imagem destruída, irreparável, eu, ídolo, quebrado, destituído do meu trono.

A fumaça alcança o dobro da altura do prédio e no chão, destroços que 
não ocupam um milésimo do que foi. Eu não quero, mas não pode ser 
diferente. A fumaça molda um rosto, minha mulher, sepulta em minha 
obra. Ela sorri, lá está ela, ocupando o céu com seu rosto de fumaça. 
Está feliz, acho. Meu prédio a enterrou de vez e a mim também. Pago 
pela morte daqueles que a buscaram e morro com eles. Eu quero mais. 
Não posso. Não tenho controle do que projetei. Fujo. Para sempre.

- Pai, posso ir com você?

Fique com sua mãe.

IMPLOSÃO BEM-SUCEDIDA. O TRABALHO DE CINCO ANOS DESTRUÍDO 
EM 16 SEGUNDOS. PARABÉNS A TODOS DA EQUIPE. DESSE PRÉDIO 
NINGUÉM MAIS PULARÁ. BOA NOITE.
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Cena 14
Ad eternum
[Há um caminho que ao homem parece direito, mas o fim dele conduz 
à morte]

MÉDICO
Desculpe, não há mais nada que possa fazer. Apenas aumentar a dose 
de sedativos.

DANTE
Eu aguento a morte.

MÉDICO
Boa sorte.

DANTE
Eu sempre quis ser médico. 

MÉDICO
Por que não foi?

DANTE
Não sei. Comecei minha vida numa biblioteca e lá fiquei até hoje...

MÉDICO
Um bocado de tempo. Por que nunca desistiu... 

DANTE
Por que os livros já tinham feito tudo por mim.

MÉDICO
Feitos de mentira.

DANTE
São bem reais quando eu leio... Que amor posso sentir depois dos 
amores que li? Que herói posso me tornar depois de ver todos vencerem 
desafios que jamais terei pela frente? A fé que consola, a felicidade 
que nunca sucumbe, o choro que derrete a alma, a amizade infinita, o 
gozo lacerante, a morte imortalizada. Tudo mais real do que a minha 
realidade possa sonhar em ser...

MÉDICO
Triste.
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DANTE
O quê? Se subjugar aos livros? Desculpe, doutor, mas o que está 
guardado nas linhas de um grande autor é maior que qualquer vida de 
qualquer bibliotecário.

MÉDICO
Você queria ser médico.

DANTE
Não, eu queria ser Homero. Ou um personagem criado por ele. O 
médico era desejo pequeno!

MÉDICO
Você é o que é...

DANTE
O senhor é médico, respeito isso, mas não banque o cretino comigo, 
poderei te julgar um psicólogo por isso.

MÉDICO
Qual o problema em ser um bibliotecário?

DANTE
Nenhum... O senhor é capaz de citar algum que mudou a história da 
humanidade?

MÉDICO
Isso realmente importa?

DANTE
Não sei... Essa é a minha condição, olho para minha vida e não vejo 
nada.

MÉDICO
Exagero, de certo.

DANTE
Antes fosse. Antes minha vida tivesse o mínimo de exagero. Sou 
a massa, doutor. Os anônimos. Sou uma engrenagem que roda 
mecanismo nenhum. Sou aquele que corre atrás do ônibus que nunca 
para no ponto. Morro hoje e nada muda.

MÉDICO
Você, eu e uma centena de pessoas.



49

DANTE
Sim. É disso que estou falando. Somos inúteis. Vivemos para realizar 
tarefas inúteis, repetir ações inúteis...
MÉDICO
Eu sou útil.

DANTE
Talvez eu também fosse, caso tivesse me tornado médico. Mas, cá entre 
nós, não acho que você seja útil.

MÉDICO
Eu também não acho. Sou, mas também não sou.

DANTE
Confuso, doutor?

MÉDICO
Como você, somos do mesmo tipo. 

DANTE
Somos. Os que não realizaram nenhum sonho memorável e aprenderam 
a sonhar pequeno a partir de então.

MÉDICO
Por que você nunca tentou?

DANTE
Porque os livros me mostraram que não adiantava tentar. Eles já tinham 
conseguido.

MÉDICO
Livros não são deuses.

DANTE
Mas todo deus está encerrado em um livro.

MÉDICO
Você tem respostas...

DANTE
Nos meus sonhos, doutor. Aumente a dose.

MÉDICO
Não posso.
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DANTE
Então, aumente mesmo assim...

Medico
Seu deus está num livro. O meu está comigo. Não posso.

DANTE
Pior para você. Meu deus é uma grande buceta, isso é o que ele é.

MÉDICO
Sentido literal ou figurado?

DANTE
Prepare-se para o discurso, doutor!

[discurso de Dante sobre o deus-buceta ou O Irreversível Final Daqueles 
que Caem]

DANTE
Deus é uma grande buceta pairando sobre o abismo. Entediado, como 
convém às bucetas, sem saber o que fazer, essa enorme buceta, que 
nenhum caralho do mundo conseguiria penetrar, inventa de parir. De 
cuspir através dos seus grandes lábios um ser humano. Deus-Buceta 
pariu sobre o abismo e desde então, viver é cair. Consegue visualizar, 
doutor? Uma buceta arreganhada parindo filhos sobre o abismo? Pois foi 
isso que deus fez. E só nos resta cair. Como se nossas mães, inspiradas 
no deus-buceta, nos jogassem no abismo depois de cortar o cordão 
umbilical. E lá vamos nós, caindo, caindo, caindo... E durante a queda, 
vemos outros que caem do nosso lado. E, malditamente, inventamos 
de cair juntos. Uma chuva de seres humanos sobre um abismo negro. 
Nos acostumamos à queda, claro! Ao que não nos acostumamos, 
doutor? Se nascemos caindo – acho que é por isso que choramos 
quando nascemos! –, por que não nos acostumaríamos a todo o resto, 
todo o mal e bondade que podemos fazer? Por que, doutor? E nisso 
vai, todos caindo, todos sabendo que um dia o abismo terá um fim... 
E nos encontramos na queda, nos relacionamos na queda, amamos e 
somos odiados na queda, fazemos filhos e parimos na queda e tudo, 
tudo sempre estará caindo até o final inevitável. E quando aprendemos 
a viver com os outros que caem, esses encontram o seu fim. O abismo 
acaba para essas pessoas e você continua caindo... Sozinho ou à procura 
de outros que caem. Até o seu fim chegar, como o meu está chegando. 
Sinto o cheiro da terra firme se aproximando, Doutor. É a morte.
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MÉDICO
Ou o final do abismo, como você prefere.

DANTE
O discurso é meu, doutor. É meu... Você ouve. Sim, é o final do abismo, a 
única certeza de quem cai. Não há saída. Eu farei falta, mas a queda dos 
outros fará com que se esqueçam do final da minha e assim será, ad 
eternum. Ou até o deus-buceta resolver virar um deus-caralho e morrer 
sozinho por não poder parir.

MÉDICO
E os que encontram o final do abismo, para onde vão?

DANTE
Não me faça rir, doutor. Eu nunca mais ri depois que vi deus morrer. 
Não acredito em nada além da queda. Acredito na queda e no final dela. 
Nossos corpos destroçados e apodrecendo na memória dos que ainda 
caem, até sumirmos sem deixar vestígio. Não se leva nada da queda, 
doutor.

MÉDICO
Também não deixamos nada para aqueles que continuam caindo?

DANTE
A certeza de que todos encontram um fim...

MÉDICO
Só?

DANTE
O que mais deixarmos já não nos pertence mais.

MÉDICO
Talvez seja essa a nossa imortalidade...

DANTE
Mais morfina, doutor. Meu discurso aumentou a dor.

MÉDICO
Você não precisa mais de morfina, basta sua imaginação.

DANTE
Você me compreende!
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MÉDICO
Me compreende?

DANTE
Minha mãe sempre repetia as últimas palavras do padre.

MÉDICO
Talvez buscasse entender as palavras em sua própria boca.

DANTE
Bobagem.

MÉDICO
Como a da sua mãe, em repetir as palavras.

DANTE
Esqueça as palavras, doutor.

MÉDICO
É o que nos resta.

DANTE
Então estamos fodidos.

MÉDICO
Não estamos?

DANTE
Estamos... As palavras só ajudam. Percebe, Doutor?

MÉDICO
O que há para ser percebido?

DANTE
Minha mãe pulou do prédio que meu pai projetou.

MÉDICO
Uma prova de amor?

DANTE
Ela deixou palavras para tentar explicar o que fez. Meu pai nunca entendeu.

MÉDICO
Talvez só sua mãe entendesse.
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DANTE
Talvez... Olhamos a cidade do alto. Ele disse várias coisas. Muitas 
palavras... Quis tentar me explicar porque minha mãe havia se jogado de 
lá. Palavras... 

MÉDICO
Sim, palavras. O que ele poderia fazer?

DANTE
As mesmas palavras por mais que fizessem sentido não me diziam 
nada. 

MÉDICO
E para seu pai?

DANTE
Sempre me perguntei se o que mais o incomodava era o fato de ela ter 
morrido ou de ter feito isso do alto do prédio que ele projetou?

MÉDICO
Ou do prédio ter sido morto pelas mortes que provocou? Não foi por isso 
que demoliram?

DANTE
Ele nunca mais fez um... Ele nunca mais fez nada porque nunca mais o 
vi. 

MÉDICO
Mataram-no junto com a sua mãe.

DANTE
Não sei se ela pode carregar essa culpa.

MÉDICO
Ela pode carregar alguma culpa?

DANTE
Não sei, parecia ter muita quando estava na igreja.

MÉDICO
E você?
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DANTE
Não importa. Ele falava, tinha o bilhete que ela havia deixado... Mais 
palavras... Eu olhava o céu, entendia minha mãe pulando... Eu queria 
meu pai em silêncio. Um abraço. Silêncio. Mas ele falava e as palavras o 
matavam...

MÉDICO
Ele precisava desabafar.

DANTE
Não, doutor. Eu olhei nos olhos do meu pai e pude perceber que todo ele 
era feito de palavras... 

MÉDICO
Sente falta dele?

DANTE
Não... Sinto falta das suas palavras.

MÉDICO
Pularia de um prédio?

DANTE
Não. Talvez... Não. Minha mãe não pertencia a essa loucura, tinha a sua 
própria. Por isso pulou. Eu não.

MÉDICO
Você faz parte dessa loucura.

DANTE
Fui colocado nela. 

MÉDICO
Seu pai?

DANTE
Em partes... Não interessa. Você pergunta por curiosidade vazia e eu 
respondo por desespero existencial.

MÉDICO
Simples... Seja simples.
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DANTE
Não posso.

MÉDICO
Pule.

DANTE
Não posso.

MÉDICO
Ama por demais a vida.

DANTE
Amo por de menos a morte. Há algo, doutor, dentro de mim... Bobagem.

MÉDICO
Medo de parecer pueril?

DANTE
Pior do que parecer é ser. Foda-se, há algo em mim, mesmo sabendo da 
queda, do fim, da inutilidade... Algo...
MÉDICO
Você me compreende.
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Cena 15
Salto alto
[Por isso saí ao teu encontro a buscar-te diligentemente, e te achei]

[mulher tropeça e cai]

- Posso ajudá-la?

- Droga. Não estou acostumada com esses saltos.

- Consegue ficar de pé?

- Dói.

- Se você não se importar, podemos ficar sentados no chão.

- Estou de vestido.

- Tudo bem, prometo não olhar a sua calcinha branca. Desculpe... 
Excesso de atrevimento!

- Não estou usando calcinha. [Vermelho] Nunca pensei que uma frase 
tão simples pudesse deixar um homem tão encabulado.

- Na vida, nada é simples.

- Prefiro acreditar que nem tudo seja complicado.

[ela o beija]

- Um beijo descomplicado.

- Espero encontrar mais garotas caídas por aí.

- Essa não é suficiente?

- Essa tem nome?
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Cena 16
Revelação do Apocalipse
[Naqueles dias os homens buscarão a morte, e de modo algum a 
acharão; e desejarão morrer, e a morte fugirá deles]

PAULA
Dante?

CÉSAR
Não adianta chamar.

ESTER
Por que você está aqui? Já não disse tudo?

CARLO
Parece que todos falamos.

PAULA
Parece que só falamos.

MÉDICO
Podem falar o quanto quiserem. Ele está dopado. Não acordará mais.

DANTE
Engana-se, doutor. Seus poderes de clarividência ainda são bem pobres.

MÉDICO
Espero que sim.

DANTE
Todos reunidos. Estou no último suspiro? Vieram guardar minhas 
últimas palavras?

CÉSAR
Nunca nos interessou as primeiras...

ESTER
Por favor, chega.

PAULA
Viemos para dizer adeus. Não esperávamos ver você acordado.

DANTE
Seria mais fácil se despedir enquanto eu dormia?
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CÉSAR
Seria.

DANTE
Vá, César. Desapareça para sempre. Você já fez o que tinha que fazer. Já 
fodeu minha vida, fodeu parte dos meus sonhos, fodeu minha mulher... 
Não há mais porque tentarmos voltar atrás nesses acontecimentos. Vá...

CÉSAR
Vou... Mas não porque fodi sua vida, como você grita aos quatro cantos 
do mundo.

DANTE
O mundo é redondo...

CÉSAR
Vá à merda. Quem fodeu a sua vida foi você mesmo. Você sempre esteve 
numa cama de hospital, sempre esteve preso nessa mediocridade 
cômoda, nesses livros idiotas, nessas desculpas intelectuais.

DANTE
Moleque. O que você entende da vida, da mediocridade, dos livros, dos 
intelectuais. Diletante de merda, arrogante do caralho. Quer olhar a 
minha vida toda e analisar numa frase? Vocês vieram me ver... Sei que 
por pena, por eu estar próximo do fim. Por quê?

[silêncio]

CARLO
Eu não sei.

PAULA
Eu já disse o que era preciso dizer.

ESTER
Ficaram pendências.

CÉSAR
Sobraram pontos finais.

MÉDICO
Não há porquês.
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DANTE
Há. Tem de haver. 

CÉSAR
Diga-nos então. Quais os porquês de estarmos aqui?

DANTE
Preciso de mais sedativo doutor.

MÉDICO
Você precisa de mais coragem.

DANTE
Que merda é essa? Você acha que pode falar comigo desse jeito só 
porque colocou na cabeça que somos o mesmo tipo de pessoa? Não, 
eu não preciso de mais coragem... Talvez precise. TIREM-ME DESTA 
MALDITA CAMA DE HOSPITAL.

[silêncio]

DANTE
Estou caindo, Paula.

MÉDICO
Todos estamos, segundo sua teoria.

PAULA
Eu não posso fazer nada.

DANTE
Não... Pode. Quer dizer. Se você quiser. Vamos cair juntos de novo. É possível? 
Eu ferrei tudo, eu sempre ferro. Eu queria fazer diferente. Todos os livros, 
nobres atitudes, atos heroicos. Passou tudo? Não fica um pouco de nada? Eu 
não posso sair daqui, não há para onde ir. Tudo já está ocupado. Venha comigo?

PAULA
Eu vim até aqui para dizer tudo o que você já sabia. Que eu mesmo já sabia... 
Repetir palavras... Não posso mais ir com você. Eu falhei, te amei tanto... 
E depois, do meu amor fiz... Dor. Fiz... E da dor a única razão da minha 
existência. Burra... Eu não deixei a chama se apagar. Fiz do meu drama o 
centro do meu universo... Meu amor por você virou um buraco negro e me 
engoliu... Inteira. Foi bonito te amar... Acho... Levei as consequências longe 
demais... E sei que fiz isso sozinha. Ah, como pode o belo se revelar podre? 
Não posso ir com você, já encontrei o final do meu abismo.

[Paula sai]
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DANTE
O que fiz?

MÉDICO
Não se culpe por tudo. Você não é o centro do universo de todas as 
pessoas.

DANTE
Por que falamos de culpa?

CARLO
Não sinta culpa.

DANTE
Quero ser como você, meu filho.

CARLO
Quer mesmo?

MÉDICO
Não.

DANTE
Sim. Quem fala aqui sou eu. Sim, quero lutar como nos livros.

CÉSAR
Esqueça os livros.

DANTE
Não posso.

ESTER
Escreva um.

DANTE
Todos os livros já foram escritos. 

ESTER
Escreva mesmo assim.

MÉDICO
Não há mais tempo.
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DANTE
E mesmo que houvesse, eu não me permitiria... Não sou capaz de 
suportar minha mediocridade imortalizada num punhado de papel. Por 
isso te invejo, meu filho.

CARLO
Não escrevi um livro.

DANTE
Não! E também não se prendeu às regras...

MÉDICO
E pagou por isso.

DANTE
Todos pagamos por tudo que fazemos. Estou numa cama de hospital por 
isso.

CÉSAR
Você sempre esteve.

DANTE
Você já me disse isso. O que quer mais, César?

CÉSAR
Me dispense. 

DANTE
Vá. Volte. 

CÉSAR
Decida.

DANTE
Me perdoa...

CÉSAR
Não.

[César sai]

MÉDICO
Ele não te deve perdão.
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DANTE
Você... Você fala demais.

ESTER
Ele está certo.

DANTE
Um complô?

ESTER
Também vou...

DANTE
Vá. Você sempre precisou ficar lambendo o cu do César.

ESTER
Essa frase é mais um motivo para eu ir.

DANTE
Por que, Ester?

ESTER
Não sei... Nem você sabe. Aconteceu. Você ficou com as consequências 
e as guardou para si até hoje. Tolo. Tola eu também... Não posso te dizer 
por que certas coisas acontecem dessa forma. Éramos os melhores 
amigos e nunca mais nos falamos desde aquele dia. Não sei... Qual é a 
loucura que nos cega e nos transforma. Eu sei... Somos carne e sangue, 
todos... Mas, dentro, em algum lugar nas nossas células, nos nossos 
átomos, sei lá onde, mas tem algum lugar que nos faz diferentes mesmo 
sendo feitos de carne, sangue e ossos. Ficamos diferentes demais...

DANTE
E não conseguimos lidar com essas diferenças... Por quê?

ESTER
Não deu tempo de saber... Se assim somos nós ou se assim nos fizeram. 
Lamento. Eu segui minha vida, mesmo te amando.

DANTE
Eu sei. Eu fiquei com o passado.

MÉDICO
E com os livros.



63

DANTE
Todos no passado.

ESTER
Você fez a escolha.

DANTE
Fiz?

ESTER
Responda... Ainda há tempo.

[Ester sai]

DANTE
Há, doutor?

MÉDICO
Não.

CARLO
Há, pai.

DANTE
Você está morto, meu filho. Sua imprudência o matou.

CARLO
Você desejou essa imprudência uns minutos atrás.

DANTE
Desejei...

MÉDICO
E desprezou.

DANTE
Você foi cedo demais.

CARLO
E mesmo você indo tarde não conseguiu uma vida feliz.

DANTE
O que é a felicidade?
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CARLO
Não posso responder isso.

MÉDICO
Ele pode.

DANTE
Posso?

CARLO
Adeus, pai.

DANTE
Adeus, Carlo. Se pudesse, eu teria um filho como você. Mesmo sabendo 
que o perderia aos 23 anos.

CARLO
Você pôde. Mas também se perdeu aos 23 anos.

[Carlo sai]

DANTE
Ficamos nós dois, doutor.

MÉDICO
Sempre fomos só nós dois.

DANTE
Tem outro caminho?

MÉDICO
Tem.

DANTE
Eu quero.

MÉDICO
Quer mesmo?

DANTE
Não sei...

MÉDICO
Mesmo no final ainda tem dúvidas...
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DANTE
Eu não acredito que valha a pena mudar.

MÉDICO
O pior é que você acredita.

DANTE
Psicólogo cretino.

MÉDICO
Somos dois.

DANTE
Me pergunto se não foi você que me colocou aqui?

MÉDICO
Ou você que me colocou aqui.

DANTE
Vieram todos?

MÉDICO
Todos os que você queria ver. Resolveu?

[tempo de decisão]

DANTE
Quero viver.

MÉDICO
Tarde demais.

[um corpo despenca no chão]

FIM DA QUEDA
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